三彩风•文苑



戏曲人生

□古洛川

午饭过后,街对面的音响里 传来咿咿呀呀的戏曲声,这引起 了我的兴趣。

我驻足屏息,试图弄懂那缥 缈的字句,却一无所获,因为唱词 模糊得让人听不懂意思,但可以 确定的是那是豫剧,十分讲究抑 扬顿挫。

查资料得知,豫剧起源于明 朝中后期,以中原地区(河南)的 小令为基础,吸收北曲弦索、秦 腔、蒲州梆子等演唱艺术后发展 而成。豫剧形成以后,由于各地 方言的不同,在流传的过程中逐 渐形成多个流派,其中以洛阳为 中心流传的唱法被称为豫西调, 又被称为西府调、靠山簧。豫西 调声音低沉,吐字清晰,字字入 耳,生旦净丑多用大本嗓,本嗓后 挫下压,适合表达悲观、愤慨的情 绪,音乐深沉、悲壮。

既然资料上说豫西调吐字清 晰,我为何听不懂?

小时候,我和大人们一起看 戏,常听到一句话:"会看的看门 道,不会看的看热闹。"只见舞台 上时而咚咚锵锵,杀声震天,叫人 热血沸腾;时而诗情画意,江南美 景,令人流连忘返。这便是看热 闹,图个高兴。

后来,我无意间听到这样的 唱词:"原来姹紫嫣红开遍,似这 般都付与断井颓垣。良辰美景奈 何天,赏心乐事谁家院?朝飞暮 卷,云霞翠轩;雨丝风片,烟波画 船。锦屏人忒看的这韶光贱!"

唱词优美,读起来朗朗上口, 有种愁怨的感觉,经查找典籍,得 知这就是大名鼎鼎的《牡丹亭》里 的一段唱词。于是,我囫囵吞枣 地匆匆看了一遍,方才知晓戏曲 之美。

后来,我又听到《桃花扇》中 的一句唱词:"眼看他起朱楼,眼 看他宴宾客,眼看他楼塌了!'

现如今,众多"老虎"被打,其 人得势时炙手可热,宾朋满座,失 势时作鸟兽散,权力大厦轰然垮 塌。这些"老虎",或许没听过这 句唱词吧?

我如此喜欢戏曲,每每正襟 危坐,势要听懂一场戏,却依然懵 懵懂懂。那台上的演员,凭空端 起一杯茶,摇头晃脑做品尝状,好 似品尝玉液琼浆……听戏的乡间 老汉,手摇蒲扇,满面笑容,也做 摇头晃脑状。

演员在品茶,老汉在品戏。台 上演的是生旦净末丑,台下品的是 酸甜苦辣咸。一句唱词可以品,一 个眼神可以品,一个转身亦可以 品。品才可以懂,原来门道在此。

人生又何尝不是? 偶尔品一 品,酸甜苦辣,尽在其中。

(请作者告知联系地址,以奉薄酬)



月下麦田

回到乡下时,已是傍晚。吃过饭,月亮爬上了柳树梢,将 月光洒满院落。娘说要去浇麦地,我说我也去。这么好的月 色,是适合用来亲近的。

于是,我和娘扛着铁锨,出了院门。街上很安静,一地月 光,一只正在散步的狗,对着月亮汪汪叫了几声。我走在月光 里,踩着自己的影子——我很久没有在这纯净的月光下走路了。

五月的麦子正茁壮着,拔节,抽穗,灌浆,为六月的收获 积攒力量。白天看去,这里是绿色的海洋。在月光下,麦地 幽深,就像水银注入墨绿的湖里。

我走进"湖"里,用手拂过刚露锋芒的麦穗,用这样的方 式来亲近麦子。

娘到水渠边引水。水从河里而来,流进水渠,然后在娘 的铁锨的引导下,乖乖地流到我家的麦地里。这时,天上有 一个月亮,水里也有一个月亮。水里的这个月亮,随着水流 进了我家的麦地。

我和娘在麦地的两头。娘在那头引水,我在这头负责看 水是否浇灌到了地头。

不远处的麦田里,站着个稻草人。它戴着草帽,披着一 身月光,张开手臂,似乎随时准备和人热情拥抱。它是这片 麦田的守望者——这大片的麦田是它的,这大片的月光也是 它的。这样想着,我有些嫉妒它了。

离稻草人不远,有一棵树挺拔而立,在月光下像披了铠 甲的勇士,和稻草人一起守护着这片麦田。再远一些,是大 片的树林,被月光刻画出高高低低的剪影。越过树林,就是 绵延的山了。此时,山如长龙,在月光下蜿蜒、静默。

有"咯咯"的声音,隐隐从远处传来,那是栖居麦地深处 的山鸡,在睡梦中发出的梦呓声。在紧挨着稻草人的那棵树 上,有喜鹊叫了几声,回应着山鸡。一只夜行的鸟,扑棱棱从 我头顶飞过。

我蹲下身,与麦子齐高。娘曾说,这时节麦子长得快,在 深夜,能听得到麦子拔节的声音。于是,我贴近麦子细听,却 听不到声音。也许,只有像娘那样真正把麦子放在心坎上的 庄稼人,才能听得到吧。

蹲在那里,我以一株麦子的角度仰望,看到的月亮别有 一番模样,从未有过的亮,从未有过的近,仿佛就在麦梢上。 这个月亮,治了麦子的味道,染了泥土的气息,与我平日在城 里看到的月亮不一样——城里的月亮是冷冰冰的,而麦梢上 的月亮让人更有亲近感。

久久望着月亮,心像被月光洗过一样,澄净、透明。故乡 的月光是能抚慰人的,特别是这麦田里的月光。

突然想起诗人海子来。海子喜欢在麦田里憧憬,在月光 下幻想。他在《麦地》里说:"看麦子时我睡在地里\月亮照我 如照一口井\家乡的风\家乡的云\收聚翅膀\睡在我的双肩。"

此刻,我只想做一株麦子,一株将根扎在泥土里浴月光 而眠的麦子。

□张君燕

在乡下,除了娶媳妇,最热闹的当数送喜面。

小时候,我最喜欢听到的消息是"谁谁家生孩子 了"。这不仅意味着不久后又会多一个胖娃娃陪我们 玩,还意味着我们又可以吃到喜面了。

白色、细长的面条上浇着花花绿绿的卤子,这卤 子和平时在家里吃的不一样,里面不仅有大块的瘦肉 和豆角、平菇等时令蔬菜,还有用热水泡开的海带、黄 花菜。最让我垂涎欲滴的是,用五花肉裹了面粉炸成 的肉丸子,咬一口满口生香。在那个物质相对匮乏的 年代,这么一碗喜面,在我们眼里的诱惑,想想就知道

那个时候,哪家生了孩子,全村人都会沉浸在添 丁进口的喜悦中。生孩子的第三天,邻居自发地去 "看孩儿"。当然,"看孩儿"不能空着手,要么带上一 包红糖,要么带上鸡蛋、挂面,要么干脆送个红包。

这一天,当了奶奶的女主人会乐得合不拢嘴,风 风火火地在家里张罗着,招呼众人帮着做喜面——做 上百碗的喜面可是不小的工程呢! 支锅的、生火的、择 菜的、换面条的,大家早就分工明确。

小孩子也赶来凑热闹,在人群里跑来跑去,一会 儿抓一把择好的青菜,一会儿偷一个肉丸子塞到嘴 里。于是,便有骂孩子的声音传来,不过大人不会动 真格骂孩子——在喜庆的日子里,谁会跟一个孩子生 气? 那骂声里分明还带着笑呢。

喜面做好后,小伙子们便上场了,他们负责一户 户地送喜面。一个方盘里放四碗喜面,挺重的,一趟 趟地送下来,两只胳膊会累得不听使唤。不过累归 累,却没有一个人叫苦——说不定哪天就轮到自己 当爹了。

也许是带了喜庆的味道,喜面吃起来很香,细细 品味,有一股柴火燃烧时散发出的淡淡清香。

忙完一切,主人刚刚坐下喘口气,几只手猛地 伸过来,用锅烟子将主人的脸涂得面目全非。听 奶奶说,旧时医学不发达,婴儿死亡率高,据说抹 了锅烟子,主人变得面目狰狞,则可吓跑鬼怪,保 护婴儿。当然,后来人们沿袭这个旧俗,更多的 是图个热闹。

自从离家上学,一晃几十年没有在老家待过了。 上次回老家,恰逢村东头的小胖喜添贵子,我不由得 咂摸着嘴,欣喜地说:"我好久没吃过喜面了,这次要 好好吃一碗。"母亲忍不住大笑道:"现在哪儿还有喜 面,都是上饭店去吃酒席,既方便又省事,现在早就不 是那个年代了。"

是呀,现在确实不是以前那个年代了,但是看着 焕然一新的村庄,我还是很怀念幼时的喜面。