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一台缝纫机

见证她的青春
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帽子空竹
缝纫机

□记者 何奕儒

每天，天边刚泛起鱼肚白，马元志就来到花池边浇水，再挨个
儿数小区里停的车。“小区里的34辆汽车我都认得。”马元志这个

“院长”很认真，外来车辆进小区，他要把车牌号写在黑板上，等车
走后再擦掉，以免因占车位而生出是非。

马元志做好事，他老伴儿鼎力支持，唯独在他爬高梯检修小
区路灯时，他老伴儿心里总是七上八下的。聊天时，她小声跟记
者抱怨：“我家老马闲不住，这把年纪要是摔下来可咋办啊？”马元
志听见，笑着拍拍腿说：“不担心，我是老年人的模样，中年人的身
体，棒得很！”

闲事管多了，免不了有人在背后嚼舌根，猜测马元志拿了好
处，“要不他咋干得这么起劲儿？”

对于流言，马元志总是一笑而过，他不会因为他人误解而中
断工作。马元志觉得“人在做，天在看”，只要自己能干动，就要把
义务“院长”干到底！

□记者 何奕儒 实习生 郭鹏宇 文/图

在西工区健康西路14号院里，马元志是个名人，说起他，这
里的居民会跟你唠个不停。从2008年开始，马元志当上了小区
义工，小到家长里短，大到物业管理，他样样都管，居民们戏称他
为“院长”。67岁的马元志还常做一些让人冷汗直冒的活儿——
爬到高梯上检修小区路灯……

马元志退休后，在自己住的小区里开始了新
事业——无偿提供物业服务。久而久之，小区居
民见到他就喊“马院长”，有他管理小区，大家感
到很安心。

说到居民夸他把小区管理得好，马元志羞
涩一笑，闭口不言。唯独在谈到一件事时，他才
会骄傲地夸夸自己：“不少物业公司收物业费就
像要账一样难。我收物业费，两天之内就能一
户不落地收齐。”

马元志没啥高招儿，有的就是大伙儿的信任。
在马元志家里，记者见到一本手写的“院内

要事备忘录”，备忘录的前半部分是他统计的小
区70岁以上老人的名单和电话号码，后半部分
是他记录的收物业费的时间，每月切换电表的时
间……“年龄大了，有这个本子我就不怕忘了。”
他说，按照备忘录上的名单，谁家老人过大寿，他
都会拎着礼去贺寿。

马元志是小区里的老住户，前后邻居他都熟
悉，在记下居民联系方式的同时，他也会把自己的
电话号码留给对方，嘱咐一句：“家里有事儿尽管
找我！”

“我的电话成小区的服务热线了。”马元志开玩笑地说，他现
在的工作从白班制变成24小时制，不论白天黑夜，只要邻居有事
儿，他随叫随到。

小区中住了不少老人，他们的孩子大多在外工作，回家次数少。
马元志一旦得知哪位老人身体不适，便立刻通知老人的子女。家里
父母有事儿，子女不方便回来，他们做的第一件事也是找马元志。

“叔，我妈的电话一直打不通，您帮我去看看”“我爸最近头晕
得厉害，可得麻烦您多照看”……对于邻居的请求，马元志只有一
个回应：“中。”

下午是马元志的巡楼时间，他觉得这是个两全其美的差
事——每栋楼上下一遍，既能锻炼身体，又能顺道检查哪户的门
没关严，谁把钥匙忘在了门上……这番排查果真奏效，他几乎每
天都发现有住户粗心办错事。

做一件好事容易，但义务为居民服务7年就不容易了，马元志
着实让人佩服。走进小区，随便找人问马元志这个人，大家都会
边夸边指着门口的花池说：“瞧，这些树和花都是他种的。”

这台缝纫机陪鲁静走过了40
年的风雨，见证了鲁静的青春和
爱情……

40年前鲁静结婚时，疼爱她的
父亲买不起大件家具，东拼西凑，买
了这台缝纫机给她当嫁妆。他希望
女儿成家后，能够成为心灵手巧的
贤妻。就这样，这台缝纫机陪着鲁
静进了丈夫家门。

虽然日子过得清苦些，但鲁静
是个精致的女人，她总能把简单的
生活过得多姿多彩。她经常坐在缝
纫机旁，拿着一块儿一块儿的布头
琢磨、练习。

丈夫的衣服破了，不用买新的，
鲁静补好的衣服别人都看不出缝补
痕迹。等有了孩子，她就用缝纫机
给孩子做各种小布偶，她成了父亲
希望的那种巧手女人。

在孩子过一岁生日时，因为没
钱买布做衣裳，鲁静干脆把窗帘取
下来，裁剪后用缝纫机做成衣裳，还
在上面缝了一些碎花。孩子穿着这
件“窗帘衣”去照相时，照相馆的老
板还在夸：“这是哪家裁缝铺做的小
孩儿衣裳，做工真细致。”鲁静听后，
骄傲极了。

孩子儿时的衣服都是她亲手做
的，鲁静说：“直到现在，孩子回来还
跟我说，外面卖的衣服再好，也没妈
做的衣服穿着舒服。”

岁月如梭，鲁静已经白发苍苍，
这台缝纫机却没停下过，虽然不再
做衣裳了，但鲁静还会用它给孩子
做鞋垫，她笑言：“穿着我做的鞋垫，
孩子心里更暖和。”

（图片由被采访者提供）

我在家整理照片时，突然看到了去年
冬天在洛浦公园拍的这一张。

那天，我专门带着相机去洛浦公园转
悠，看到这几位老人正在抖空竹，中间这
位老人的空竹很特别，空竹粘在帽子上，
老人抖得很漂亮。我在那儿看了一会儿，
才想起用相机把这美妙的画面记录下来。

不知道他们还在不在那儿抖空竹了，
有机会的话，我还想再去看看呢！

（口述人 西工区 张刚 记者 柴婧
整理）

（本文配图由口述人提供）
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