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三彩风·专栏

七月农家美食

为老婆配冥婚

小姨的葡萄

又名后山，有各
种作品约 2000 万
字，如《洛阳往事》

《帝都传奇》等。全
新的判断、犀利的表
述、深刻的幽默、温
暖的交流，是任见作
品的特色。本报首
家推出其“后山史
话”系列美文。

■ 任见

【
后
山
史
话
】

自由撰稿人。
正经学的是数学，
却长期混迹于媒
体，数次获得中国
新闻奖。

愿意把生活
小事写得有意思，
把人生大道理淹
没在小故事里。

■ 何水清

【
清
水
一
谈
】

■ 梁凌

【
凌
秀
生
活
】

喜读书，爱思
考，相信美好。一
边煮饭，一边阅读，
偶尔作文养心，出
版有散文随笔集

《一个人的行走》
《心有琼花开》等。

商王武丁的老婆之一妇好，能征善
战，功勋卓著。

武丁并不因为妇好是自己的老婆，
就认为她的付出理所应当，行赏之时，特
意划分大片土地给妇好。

妇好的封地是最富庶的，在封地上，
妇好拥有自己的部队3000多人——彼
时，普通小国的全部兵力都不一定能达
到这个数目。

在自己的封地上，妇好是发号施令
者，她为自己铸造了很多青铜器皿。
后世出土的与妇好有关的鼎，都非常
精美。

妇好治理自己的封地，主管封地范
围内的一切事务。因此，她像诸侯一样，
向武丁献上贡品，绝对不会因私废公。

为了管理封地，妇好经常离开王宫，
到封地生活。

长期出差，强化了小别胜新婚的氛
围，因此，妇好为武丁生育的儿女比别的
老婆都多。

可惜的是，妇好33岁就去世了。根
据甲骨卜辞记载，她可能死于难产。

武丁非常痛心，下令将妇好葬在自
己处理军政大事的宫室旁边，好日夜守
护妻子。

即便如此，武丁犹觉自己的力量不
够，不足以深达幽冥。怎么办？配冥
婚。武丁将妇好的幽魂先后许配给三位
早已逝去的商王：武丁的六世祖祖乙、十
一世祖大甲、十三世祖成汤。

后山乱曰：真乃千古罕见的奇思妙
想，武丁的所作所为真是令人匪夷所
思啊！

妇好为武丁留下了一个小儿子，名
叫孝己。

妇好生的女儿是谁呢？武丁至少有
两个女儿担任过商朝的政府官员，也跟
妇好一样拥有自己的封地，她们分别是
子妥和子媚，即“子妥鼎”和“子媚鼎”的
主人。不过，难以判断她们到底是不是
妇好的女儿。

妇好去世多年，武丁仍然对她念念
不忘。每当国家有战事，武丁都要亲率
子孙、大臣，为妇好举行大规模的祭礼，
请她的在天之灵保佑自己旗开得胜。

1976年，考古工作者发现殷墟王陵
区内的妇好墓完好如初，是殷墟唯一保
存完整的商代王室成员墓葬。

妇好墓出土了1928件陪葬品，其中
109件铸有“妇好”字样的铭文，还有16
具殉葬者的骨架和6具狗骨架。

大型重器——“后母辛”铭文铜礼
器，是子辈为妇好所制的祭器，很有名。

中原大地的七月，雨水大、热量足，
正是秋庄稼和瓜果疯长的时节，如果没
有大的旱情，农民基本上没有什么农事
可做。

大学时代的暑假，几乎都是从七月
初开始的，提前买票、拿几本书、拎几件
衣服……几百里的路程，我一般都是晚
上到家。

几个月不见爹娘，不见大黑（我10
岁时开始养的一只中华田园犬），互相
稀罕过后，我便跑到厨房看看娘准备的
晚餐。

嫩玉米面汤（用刀把鲜嫩的玉米
粒儿削到锅里，煮开后放入白面糊
糊）、烙馍、青椒炒鸡蛋、大葱、荆芥，
食材全部出自自家的田地，暑假第一
晚的菜单多年不变，只是弟弟、妹妹越
长越高。

将烙馍卷起来，咬一口馍，喝一口

汤，我吃得津津有味，“谁谁谁又给你提
亲了”，这件在娘看来非常重要的事情，
我却充耳不闻，以至于被娘怀疑“大学里
的饭一定不好吃”。

其实，大学里的饭不难吃，上大学期
间，我净增身高10厘米就是明证。

头天晚上，我不接娘关于相亲的话
茬儿，并不影响娘第二天中午继续提供
农家美食的积极性。

第二天5点多钟，娘会去赶集。走
前，她到床边交代我去忠诚叔家换一斤
豆腐，让弟弟带着我去菜园里摘一个不
太老的倭瓜（有的地方叫南瓜），顺手掐
一把荆芥……

我知道，娘这是在为中午的臊子面
备料。

快到中午的时候，和好面之后，娘会
把一块五花肉煮熟，捞出来控干，切成一
厘米见方的块，把豆腐切成丁，把南瓜切

成稍大一点儿的丁，再把一把粉条放进
肉汤里泡发，然后准备葱、姜、蒜、干红辣
椒丝、鲜花椒叶等。

热锅凉油，放入干红辣椒丝、鲜花椒
叶烹出香味，把五花肉炒出油来，加适量
酱油，起锅入盆备用；

清洗炒锅，把豆腐丁炒成金黄色，把
葱丝、姜末、蒜片放进去轻炒，然后把五
花肉连同炒出来的油和南瓜丁一同入
锅，加盐翻炒几分钟；

最后一道工序是把肉汤连同泡发的
粉条一同入锅，烩20分钟收汁，滴小磨
香油少许，农家臊子面的臊子告成。待
面条出锅后，浇上臊子，拌点儿荆芥……

娘打小不吃荤腥，却总能把农家臊
子面做得如此精心。

30多年过去了，农家臊子面余香
犹在。

收笔一刻，心头一热，明日回乡看娘。

我小时候吃的水果，大多来自外婆
家。那时，我大舅替人看苹果园，果熟时
节，我常被唤去打牙祭，虽然大抵是些落
果。除了苹果，五婆家有梨树，七婆家有
桃树，十婆家有石榴树……最叫人挂念
的，是十一婆家的半院子葡萄。

十一婆是小脚老太太，行事、说话很
利落，她有一个女儿，母亲让我叫她女儿
小姨。小姨除了脚大、年轻，长相、神态
都仿十一婆。小姨熬成老姑娘了，迟迟
嫁不出去，这在传统观念很深的山沟里，
是极其尴尬的。外婆家的人都为小姨的
婚事张罗着，我的母亲也是。

小姨来我家时，一般胳膊上会挎个
青花包袱。把包袱往身后一藏，她便弯
腰眨眼，让我猜里面是什么。我不大聪
明，猜了半天，她都眨着眼摇头，待把我急
得团团转，她才郑重其事地抖包袱：“看，
葡萄。”我吃得浆汁四溅，她朗声而笑。

小姨还教我做糖葡萄——把葡萄放进糖
罐里浸，葡萄会更甜、更耐放。我照她说
的做了，美美地吃了几天糖葡萄。

小姨是来我家相亲的。母亲给她介
绍的，是村里的一个大龄男。有一段时
间，小姨常常来。夜，一灯如豆，他们对
坐而谈，我就在小姨的腿上坐着。他们
谈着谈着就吵开了，火药味很浓，最后不
欢而散。后来，小姨不再来了，她丢下
话：“遇不上可心的，我就不嫁了。”

有一次，母亲和父亲谈起小姨，先是
惋惜地说她“长得不好看”“性子倔”，后是
抱怨她太挑剔。母亲的叹息，让小小的我
多少有些吃惊，因为在我看来，小姨真没
什么不好。她的包袱里有甜甜的葡萄，她
会变魔术，会放声大笑，有油滑、粗黑的辫
子……按世俗观念，大龄丑姑娘，应该有
些自卑，然而小姨有葡萄的姿态：蜿蜒匍
匐，昂扬坚守，生命的热情在枝叶间流淌。

恋爱不顺，小姨开始经营自己的事
业——卖葡萄、种葡萄，打造葡萄庄园。
总之，她“丑且不屈”，一直单着，成为村
人的谈资，直到她遇上姨夫。

姨夫是远方一家葡萄酒厂的酿酒
师，比小姨小八岁，在遇到小姨前，也一
直单着。那年，姨夫来山村走亲戚，意外
看到了小姨的葡萄园，鬼使神差地走了
进去，他建议小姨开葡萄酒厂，他可以帮
忙……于是，小姨的婚姻和她的葡萄酒，
一起甜甜美美地酿成了。那一年，小姨
年近不惑。

姨夫帅且斯文，和小姨站在一起，见
到的人都说他俩不般配，可是恒久的感
情，需要的是内在的吸引。也许正因为
姨夫长得好，他才觉得美貌不那么重
要。再说，老了的小姨，倒比年轻时耐
看。花红易衰，小姨不是花，是葡萄，从
糖葡萄到葡萄酒，耐得住岁月打磨。


