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洛阳写手 写百姓事
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与《简·爱》相伴

凡人小记

市井写真

咱爸咱妈

车上车下

下班，我在45路公交站牌旁等车，一个女孩来
到站牌前，问我附近有没有商店。我说没有，她有
些着急，问我：“我坐公交车没有零钱，你有20块
零钱帮我换开吗？”

“我看一看。”我边回答边掏出钱包看。
我用的是月票卡，不需要投币，平时很少带
零钱。

女孩正在着急中，旁边一个
等车的女士插话：“我有电子钱

包，我来给你刷吧！”
“谢谢大姐，谢谢

啦！”女孩连声道谢。
刚才没太注意的这位女士，她突然在我心里变

得高大起来。
不久，45路公交车来了，姑娘先上车，女士在后

面刷了两次卡也上了车。
过了7站，那个女士旁边有人下车，腾出了座位，

但她没有坐。我正纳闷儿，一个刚上车的老太太坐
到了座位上，老太太连说谢谢，女士则对老人报以暖
暖的微笑。

我明白了，座位是女士故意给
老太太留的，此刻，女士的

形象在我心里更加鲜亮。
站在拥挤的车厢里，我的心豁然开朗，这位女士

就是我学习的榜样。
替别人解困，使他人方便，是生活中的小事。勿

以善小而不为，如果人人都做善事，我们的社会将更
加和谐。

父爱如高原
□李世梅

20世纪90年代初，我从书店里买了
一本向往已久的《简·爱》。初读，我为
简·爱和罗切斯特的爱情所感动，也十分
佩服作者的写作功力。

随着年龄和阅历的增长，我越来越喜
欢书中的女主人公简·爱，这个“贫穷、低
微、不美、矮小”的英国姑娘，以勇敢追求
爱情的个性和不屈服于命运、积极向上的
人生态度征服了我的心。我把《简·爱》放
在书桌上，时时阅读，想用她的精神激励
自己。

结婚、生子，日子过得沉闷而枯燥。
在百无聊赖中，我又读了《简·爱》，她在8
年的读书和教学之后，对一成不变的生活
产生了厌倦情绪，然后怀着对远方的憧憬
应聘家庭教师，才有了后来与罗切斯特的

旷世之恋。那么，我为什么不像她那样改
变自己的生存状态呢？

2001年春，我终于和爱人带着3岁的
儿子离开农村老家，来到城里打拼。临行
时，我特意将《简·爱》放入行囊。一路上，
我都紧紧抱着装有《简·爱》的包裹，心里
虽有不安，但更有希望。

历经挫折，我们终于在城里有了自己
的家。新房子装修完毕，我把《简·爱》放
在书架最显眼的地方，随手可取。后来，
我买的书越来越多，但它的地位在我的心
里始终不曾动摇。

转眼间，《简·爱》已经陪伴我20年。
它纸质变脆，页面泛黄，因经常翻阅，页边
也已经卷起。它老了，但它的精神没有
老，我会一如既往地珍惜它。

父亲离开我们3年了，他
在我心目中的形象反而更清
晰、更高大，早年对他的埋
怨、不理解，变成了现在的
悔、歉、敬。

母亲的无私、坚强、能干，
使我们姐弟几个一直认为母亲
伟大，父亲的形象则要逊色很
多。父亲天天守在机关里，家
务活基本没干过，每月微薄的
工资除了赡养祖父和自已花
销，拿回家的寥寥无几。母亲
曾埋怨他：“同样是给公家管钱
的，你看邻居家吃的是什么、穿
的是什么啊！”

父亲则说：“我管的是国家
的钱，你不要让我犯错误！”

1969年秋的一天，我们几
个下乡知青下午收工后徒步
20多里路，晩上11点才回到
县城。父亲当时在县招待所既
管财务又管伙食，但他连一个
馒头也没给我拿，而是让我自
己做饭吃（妈妈去外婆家了）。
回到黑漆漆、冷冰冰的家中，孤
独和饥饿一起袭来，我流泪
了。恨是一时的，受益是终身
的，当我也成了管钱的人时，不
管经手多少金钱，我都没有起
过贪财的念头——父亲的话一
直记在心中。

父亲一生都那么低调、谦
恭，有时甚至有些懦弱。我和
他交流的机会很少，我总认为
他为家里付出得少，但当人们
夸我为人正直、忠厚、真诚、知
识面广、心胸较宽时，我才认识
到，这是父亲给我的财富。

我刚上小学时，父亲就为
我订了《儿童时代》；我上中学
时，他又为我订了《中学生》；
我下乡时，他送我几本书，让
我了解大千世界，塑造世界
观、人生观。

父亲对我是这样，对弟弟、
妹妹也是如此。弟弟、妹妹都不
负父望，学业优异，事业有成。

父亲虽很平凡，但我现在
觉得，他和母亲一样伟大、高
尚。母爱如海，父爱堪比高原，
雄浑、厚重，绵延不绝……

铃声惊醒了午休中的我。没等睁开
眼，一股焦煳味儿直冲鼻孔。怎么有一股
焦煳味儿呢？莫非自己又忘了关煤气灶？
我不由得打个机灵，一下子清醒过来，翻身
坐起，趿拉着鞋子就往厨房跑。还好，煤气
灶上没有锅，电饭锅也没有插电源。谢天
谢地，这焦煳味儿跟我没关系。

洗罢脸，整理好提包，我锁门刚走到
三楼的拐角处，就见一股青烟直往上冒，
焦煳味儿更浓了。谁家失火了吗？我加
快脚步往楼下跑。

“我总算杠上开花了一把，翻身了！哈
哈哈！”楼房的拐角处，几个大妈正在专心
地打麻将，一切都很正常，看来是我神经过
敏了。可是，刚才我明明看到了青烟啊！
这样想着，我又抬头仔细观察。看见了！

一楼西门那家的橱窗上，浓烟从抽油烟机
的管子里往外冒，焦煳味儿倒是小了。

我要不要告诉她们呢？要是人家在
炖好吃的，我岂不是自讨没趣？互相不认
识，我还是上自己的班吧！转身走了两
步，可我还是不放心，怎么也迈不开腿。

“你们看，都这个时候了，那家厨房里
怎么还在做饭？好像味道不太对！”我终
于忍不住，冲着打麻将的大妈们说。

“哎呀！俺家的厨房里咋冒烟啊？！”
一个大妈慌忙起身往家赶。时间不长，就
听到如炸雷般的吼声：“死老头子，煮着花
生去睡觉，你来看看厨房都成啥了？要不
是人家提醒，咱家就要失火了！”

幸亏我提醒了一句！我轻松一笑，愉
快地上班去了……

从考场出来，我还在低
头想着那道题的解法。父亲
忙递给我一袋鸡蛋和一个军
用水壶。我连吃了 8 个鸡
蛋，咕咕咚咚喝完水，才愣愣
地说：“爹，有一道题我感觉
写错了……”父亲接过水壶
挎在肩上，拉着我的手说：

“考罢了，就不想它，咱们回
家吧！”

在从县城到家的山路
上，我和父亲不紧不慢地走
着。父亲说：“我估计你能
考个差不多的学校。万一
考不上也没关系，咱还得把
光景过好。这个月我想烧
一窑砖，将来给你盖房子娶
媳妇。”

回家第二天，我拉着架
子车，和父母来到窑场。父
亲赤膊在前面挥耙挖土，我
和母亲将土装上车。装满
后，我肩套背带，弯腰驾
辕 ，将 土 拉 到 窑 场 里 堆
放。来回几趟累得气喘吁
吁，流下的汗水像小河似
的从头顶淌到脚踝。母亲
将头上的毛巾取下来，心
疼地给我擦汗。我咬咬牙，
脱了上衣扔在树枝上，接过
父亲手中的耙子……三天
后，我身上脱了几层皮，睡
觉时疼得躺不下，就趴在床
上看《平凡的世界》，思考生
活的意义……

一个月后，当砖窑上空
冒出青烟时，村支书送来了
大学录取通知书。父母喜出
望外，请人在村广场上放映
了两场电影。我坐在人群里
看着银幕，搓着胳膊上的泥
垢，感觉自己的人生突然充
满了梦幻色彩。

后来，我带着亲友的叮
咛，走上了追梦之路。每逢
在学习、工作中遇到困难时，
我就会想起高考之后那段时
间的锻炼，整个人便充满了
前进的力量。

差一点儿“火”了 □张清贤


