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幸福的钱程 □侯之涛

岳父爱种地 田园音乐
流光碎影 □陈重阳
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儿子讲菜名
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凡人小记
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书架铭

钱程，中等身材，国
字脸，慈眉善目，朴实忠

厚，没来煤矿以前是村里的
赤脚医生。
20世纪70年代初，我们煤

矿到附近的农村招工。钱程稀
里糊涂地被一辆东风汽车拉到煤
矿，接受半个月的安全培训后，被分
配到采煤六队当采掘工。煤矿生活
条件好，有大米白面吃，食堂里油

馍、油饼、油条、麻花、花卷等要啥有
啥，这对没有出过远门的钱程有很
大诱惑。

半年后，同村的几个人嫌采煤又
苦又累，便打算离开煤矿。钱程回家
跟父母商量，家人都劝他趁早打消回
来的念头。因此，当同村人再来忽悠
他时，他婉言拒绝了。

闲暇时，他拿出自己在老家当赤
脚医生时看的书，专心致志地琢磨。

遇到工友有头痛脑热的，他就热心相
助，药到病除，很快在工友中赢得好
口碑。

后来，煤矿医务室扩展为医院，
钱程被调到医院当上了医生。

一天，有个年轻女子一瘸一拐
地来到钱程的诊室，说自己不小心
一脚踩空，摔伤了膝盖。钱程小心
翼翼地捋起她的裤腿一看，大腿上
一大片青紫，膝盖处隐隐渗血。他

摸摸膝盖，用药水
擦净血迹，和蔼地
说：“没事儿，只是外
伤，吃些药，消消炎，很快就
会好的。”

没想到，这个女子对他一
见钟情，开始了猛烈的爱情攻势。
生性腼腆的钱程架不住这样的攻
势，很快“缴械投降”，有情人终成
眷属。

我有书架，爱而为铭。

山不在高，有仙则名；水不在深，有
龙则灵；室不在陋，有书则荣。

我有书架，亲手制成。废旧木料，巧
手精工。左右两格，上下三层。书报杂
志，排列满棚。

不图华丽，只为实用。茶余饭后，夜
来秉灯。静心阅读，兴至吟咏。心记笔
录，以备后用。

开卷有益，学而为用。读书启智，善
思笃行。谋良为聪，手巧为能。书到用
时方恨少，厚积薄发显真功。

先师名著，指路明灯。闻道释惑，纯
洁心灵，何须面壁苦修行？

诸子百家犹在坐，天下兴废各争
鸣。问师无须交学费，足不出户会宾朋。

家无豪产传子孙，幸有佳书伴余
生。书架胜过千顷田，书架赛过粟千盅，
金山银海终有尽，耕读传家乐无穷。

“螽斯羽，诜诜兮。宜尔子孙，振
振兮。”

这个节气，田野里正有一场音乐盛
会，主角是《诗经》中的“螽斯”，现在的说
法叫“蝈蝈”。

不知怎的，我总会无意间走向旷野，
听觉一下就被蝈蝈的叫声捕获。或高
亢洪亮，或低回婉转，或如潺潺流水，或
如急风骤雨，一串串美妙的音符在乡野
飘荡。

我的童年是在农村度过的，我经常
躺在瓜棚里、阁楼上，头枕双臂发呆。有
一天，我在割豆秧的时候发现了一只蝈
蝈，便穷追不舍，最终把它逮住。这只蝈
蝈通身翠绿，硕大健壮，头顶两只威武的
触角，双目黑亮。

我把蝈蝈藏在一个用秫秸编的笼

子里，用蔬菜喂它。后来，听到蝈蝈那
美妙、动听的叫声，我大喜过望，没想
到它身上还藏着一把“乐器”！气温越
高，蝈蝈的叫声越响，这些“音乐”伴随
我度过了酷热的夏天。

此后，我乐此不疲地去挖掘这些“音
乐家”。在一个溽热的午后，我只身到灌
木丛中探寻，突然发现一条大蛇，吓得我
转身便逃，一路上感觉草木皆兵。

蝈蝈警觉得很，稍有风吹草动就噤
声不动。我把筷子折成两截儿，用小刀
在上面刻些凹槽，交互摩擦发出声音，以
此来引诱蝈蝈鸣叫。然后，我循声发现
目标，就能很容易地逮住蝈蝈。

漫长夏日，与一只只小生灵亲密接
触，聆听生命的玄音，瞬间感悟生活的美
妙，真好！

老公的朋友到洛阳出差，
我们邀请他来家里吃顿便饭。

考虑到这个朋友是南方
人，平时注重健康饮食，所以我
到超市挑选食材时，除了鱼、
虾、排骨，还特意买了西生菜和
萝卜。

吃饭时，老公指着用白萝
卜做的燕菜向朋友介绍：“来，
尝尝这个，这可是洛阳水席中
的名菜，叫‘牡丹燕菜’。说起
这名字，还有个典故……”

老公还没说完，儿子便抢
话：“爸爸，这个我知道，我给叔
叔介绍。”看到老公赞许的眼
神，儿子说：“1973年，周总理
来到洛阳，吃饭时，厨师特意
在燕菜上放了一朵用胡萝卜
雕刻的牡丹花。周总理看到
栩栩如生的胡萝卜花很高兴，
说燕菜上开出了牡丹花，‘牡
丹燕菜’由此得名。”

我很诧异，这个故事我只
在一次吃水席时提起过，没想
到儿子居然记得这么清。朋友
连夸儿子懂的多，还开玩笑说，
他常年吃西生菜，却不知道有
关西生菜的典故。

满脸兴奋的儿子先是愣了
一下，接着眉飞色舞地说：“我
知道。叔叔，你听说过王祥卧
冰的故事吧？王祥的妈妈冬天
想吃鱼，可河水结冰了，他就趴
在冰上用身体把冰暖化，然后
捉鱼给妈妈吃。后来，人们为
了纪念王祥勇于牺牲自己的孝
行，就把他最爱吃的蔬菜取名

‘牺牲菜’。”
儿子的胡编乱造让我哭笑

不得。朋友故作惊叹状：“这菜
名有创意！”老公则笑着问儿
子：“你确定？西生菜可是西方
的西，生菜的生。”儿子眨巴眨
巴眼，不好意思地笑着挠头。
看着他可爱的样子，我们都哈
哈大笑。

岳父虽然早已不在了，
但他的菜地还在，种的花和
树还在。

岳父离休后，从西北回
到洛阳，住在干休所里，爱
上了种地。

岳父不仅种时令蔬菜，
还栽花种树。他开的荒地
较多，种的菜一家人吃不
完，他就叫干休所的其他人
采摘、食用。干休所的有些
工作人员，甚至习惯了下班
前到我岳父的地里转一圈，
看看能不能采摘点儿蔬菜
回去。邻居们也时不时地
去地里看看，顺便带点儿菜
回去。

见我岳父辛勤耕作、收
获喜悦，干休所的不少老年
人纷纷加入种地的行列。
很快，干休所就没有闲置土
地了。

干休所的工作人员找
上门来：“陈厂长，咱们干
休所想在东面那块空地
上建个花园，得占用你的
菜地……”

“行！”岳父爽快地答应
了，还说，“我种地就是玩
儿，以后你们有什么规划，
该用地时只管用，不要考
虑我。”

其他老同志也找上门
来：“陈厂长，我们也想种
菜，你看能不能给我们一
块地？”

“行！想要哪一块，自
己去挑。”岳父大方得让人
感动。

常有人指着院子里已
蔚然成林的树木，还有姹紫
嫣红、满园飘香的鲜花，对
我说：“这些都是你岳父种
的啊！”说着说着，我们的眼
圈就红了。

我听了十分感动，知
道岳父是在以另一种方式
活着。

用自己全部的爱和生
命去播种，再卑微的生命也
会变得灿烂。每个生命都
是美好的，每个生命都值得
我们去爱、去思念。

家有儿女


