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咱爸咱妈 母亲的腿

这两年母亲的右腿患上了退行性关节炎，冬
天疼，夏天也不能见风，电扇一吹就钻心地疼。于
是，棉花做的护膝就和她形影不离。晚上天热，
父亲开电扇，母亲就摇着扇子睡在客厅里。

起初，我责怪她干活太不惜力，还埋怨
她年轻时不注意，五十出头的年纪就落下
了这毛病。后来，想想母亲走过的路，我

就沉默不语了。
在娘家，母亲排行老

大，初中毕业就开始分担家
务，到生产队里挣工

分。来到婆家，我父亲30岁时做了心脏手术，从那以
后，家里的体力活就交给了母亲。前几年，父亲还几
度住院，有时候一住就是好几个月，母亲不离左右，
跑前跑后。

我们幼时上学，母亲一日三餐未曾误过一顿，冬
天7点早自习放学后，我们不但吃到可口的饭菜，而
且有一盆刚刚生好的炭火供我们取暖。为了供我们
上学，母亲骑着自行车到白马寺周围卖冰糕，到工厂
里做工……正是母亲用爱和辛劳支撑着这
个家，才让她落下了腿疼的毛病。

退行性关节炎是难以

治愈的顽疾，母亲到处求医问药，但疗效甚微。一想
到腿疼将会一直伴随着她，我就格外心疼。

羔羊跪乳，乌鸦反哺。母亲用勤劳的双手养育
了我们，用爱心温暖了我们，我们也只有用爱去“暖”
母亲的心，才能祛除她腿上的“寒”啊！

三婶争气
□刘转巧

雨夜的温暖 □寇黎薇

我在家乡一所乡村中学教语文。有
一年夏天，刚收完麦子，我在家里备课，父
亲叫我和他一起去堆麦秸。我放下书本，
拿上几件农具，跟父亲出去了。

走在路上，父亲问我：“你教《隆中
对》，知道诸葛亮为什么能未出草庐而知
天下三分吗？明白他为什么能够神机妙
算，成为人们交口称赞的智慧化身吗？”

我说：“因为诸葛亮特别聪明啊！”
“不对！”父亲斩钉截铁地说，“诸葛亮

无论做什么事总是前思后想，精心安排，
周密布置，妥当施行。他能看透事情的本
质，才能运筹于帷幄之中，决胜于千里之
外。就拿今天我们要干的活儿来说，有几
个程序，需要哪些工具，怎样安排人员，
会达到什么效果，这些你考虑没有？劳
动是这样，教学不也是这样吗？你教《隆

中对》，怎样让学生理解这篇课文？怎样
把诸葛亮的思想精髓教给学生？怎样让
学生体会到平凡的读书生活所包含的智
慧内涵？”

父亲的话如醍醐灌顶，让我感到自己
的浅薄和无知。是啊，学习不单单是课本
上的字词句篇，也不仅仅是考试成绩，而
是读懂生活这部大书；教书也不能仅局
限于课堂，而是找到智慧之水去滋润学
生的心灵。

著名教育改革家魏书生曾说：“读书
或许不能改变你的生活，但是读书能让
你的生活更丰富；读书或许不能改变人
生的长度，但是读书能让你的生命更加
深刻；读书或许不能改变你的处境，但
是读书能让你活得更有人的尊严和信
心。”读书至此，可谓深得其三味。

人，可以吝啬时间，吝啬
钱财，但不能吝啬牵挂。

牵挂是情感的自然流
露。若你在与众多人的寒暄
中，猛地走了神儿，想起一个
熟悉的面孔，这就是你对他人
的牵挂。

牵挂又是一种很随意的
心境，漫无边际，似断还续。
有时牵挂是淡淡的，就像一
幅信笔勾勒出来的图画，仅
有那么一点浅浅色彩的点
缀；有时牵挂又是浓浓的，像
血浓于水。

“慈母手中线，游子身上
衣”是饱含亲情的牵挂；“少小
离家老大回，乡音未改鬓毛
衰”是溢满乡情的牵挂；“但愿
人长久，千里共婵娟”是人间
大爱的牵挂；“愿君多采撷，此
物最相思”是男女恋情的牵
挂；“遥知兄弟登高处，遍插茱
萸少一人”是手足之情的牵
挂；“劝君更尽一杯酒，西出阳
关无故人”是友情的牵挂。

因为牵挂，你的恬静、情
浓、意远便有了寄托。牵挂
是一颗心对另一颗心的深深
惦记，它可以联结亲情、友情、
爱情。

父母对子女的牵挂，就像
一根风筝线，飞得再高再远，
即使穿越万水千山，也永远相
连；兄弟姐妹的牵挂，有如山
间小溪，清澈透明，只要青山
不老，它就会淙淙流淌不息；
夫妻间的牵挂似一首婉约的
词，缠绵幽远，相思常使泪沾
巾；朋友间的牵挂，常能给人
以无穷的力量和勇气。

牵挂只有无尘的心灵才
能感应，就像清风吹皱一池微
澜，让人心儿颤颤，且时间愈
长，这种感觉愈不可舍弃！

无疑，被人牵挂是一种福
气，牵挂他人也是一种幸福，
一种至情至性的展露。牵挂，
让我们在生活中品味酸甜苦
辣，更为生活增添了一道亮丽
的风景。

三婶身高不足 1.5 米，
一双小眼睛下面是塌塌
的鼻子，嘴过大还有点儿
外突。

我和她有十几年没见
面了，不久前，我从老家返
城时意外遇见了她，一路
上，她东家长西家短地说
着家乡的事情。我从她的
述说中知道了她这些年的
经历。

前些年，孩子小，三叔
身体又不好，她就在村口
支了一个菜摊儿，每天早
出晚归赚些生活费。去
年，女儿想出去打工，她就
跟女儿一起出去了。女儿
在外面如鱼得水，她却四
处碰壁，最后在一家小饭
店安了身。

她年龄大，形象又差，
只能做最累的杂工。她从
不抱怨，谁叫她干活，她都
愉快地答应，瘦小的身子转
动得像陀螺。有空她就偷
看厨师配菜、做菜。工友嘲
笑她是瞎子点灯白费蜡，她
一笑了之，我行我素。半年
后，店里的厨师辞职，她毛
遂自荐当厨师。在大家惊
讶的目光中，她动作利索地
做了几个色香味俱佳的
菜。老板同意了她的请求，
工友也对她刮目相看了。

当初她追我三叔时，就
是凭着一股冲劲儿，锲而不
舍。那时我三叔高大帅气，
村里有不少姑娘盯上了
他。她主动出击，别人都说
她癞蛤蟆想吃天鹅肉，她却
想：人最重要的是心灵，我
除了相貌，其他方面并不比
别人差，为什么不能勇敢地
追求自己的幸福呢？在她
的真情感化下，三叔心甘情
愿地把她娶回了家。

“人活着就不能怕吃
苦，要多学习，没有什么学
不会，不蒸馒头争口气。”三
婶的话常在我耳边回响。

多年前的一个雨夜，我下班回家经过
一个铁路涵洞时的情景，至今记忆犹新，
想起来就觉得温暖。

当时涵洞里没有灯，又因为下雨，也
没有行人。我独自走在涵洞里一侧的人
行道上，借着涵洞口微弱的灯光，努力使
自己适应里面的黑暗，摸索着前行。

正在这时，后面开来一辆车，我更加
郁闷了。下雨天人们被路过的汽车溅一
身水是常事，何况涵洞里排水不畅，行车
道有很多积水，涵洞这么窄，我连躲避的
地方都没有，只好撑起雨伞抵挡。

可是后面的汽车并没有急于通过，
而是始终跟在我身后缓缓而行，司机还
打开大灯，为我照路。我趁着车灯快速
赶路，终于走出了涵洞。我看清楚了，那
是一辆出租车，车上没有乘客。我还没
来得及向司机师傅招手致谢，他已经加
速开走了。

这短短几十米的路程，让我感受到了
那个司机的善良，雨夜不再让人厌烦，剩
下的路只有温暖。以后每年的雨季，我都
会想起这件事，也会尽量帮助别人，传递
爱心。

凡人小记


