



【洛阳老话】

关注
微信 wb-
fkjd, 扫二
维码, 赏
河洛经典、
副刊美文

晚报副刊精读

“庭院深深深几许”之 读书写字忆老屋

□寇北辰

【俗世奇人】

李膺： 学生们的超级偶像

□记者 何奕儒

东汉时期，洛阳城里出了一位超级偶像——李膺，他不仅才华横溢，还一身正气，是人人仰慕的贤士。据说，读书人若被李膺接纳，身价会倍增。

学生们为了见到心中偶像，摸黑在李膺家门口排队求见。因为李膺有原则，只见德艺双馨之人，所以多数人排到腿软也只能吃闭门羹。

李膺生于官宦世家，从小个性十足，只与品德高洁者交朋友。由于他天资聪明，仕途走得很顺利，没过多久，便升任青州刺史。李膺秉公执法、疾恶如仇，青州一些官员听说李膺要做顶头上司，吓得把乌纱帽一扔，逃了！

不仅贪官怕李膺，就连敌寇听闻他的名字也浑身发抖。李膺曾被派往前线和敌寇打仗，他不怕死，敢顶着利箭、乱石向前冲，敌寇看一“铁人”冲来，吓得魂飞魄散。

李膺为官期间，有人告发他手下的县令张朔，仗着老哥是大宦官，整日胡作非为，贪污、勒索、奸杀妇女，无恶不作。李膺岂能容下如此败类，立即下令捉拿张朔。

张朔知道自己摊上大事了，连夜跑到京城老哥家，想借宦官的威势压一压李膺。没想到，李膺竟带着大队人马杀到了张朔的老哥家。搜查令一下，家里被翻了个底朝天，可众人纳闷儿了，咋不见张朔呢？

李膺不死心，亲自搜查，他的目光落在一夹心柱子上。“把它给我凿开！”李膺吩咐。随着柱子被砸破，躲在里面的张朔现了形……

一番审讯，张朔老老实实地招供画押，等宦官去为老弟说情时，李膺回复道：“罪证确凿，人已经被杀了，你请回吧！”

李膺性格耿直，眼里容不得沙子，因而得罪了不少人。宦官们联手诬告李膺，要把他置于死地。

有人得到消息，劝李膺逃走。李膺面不改色：“我为国效力，不畏生死，这是我的节操。我六十岁了，死和生都是命中注定的，又能跑到哪儿去呢？”说罢，他主动自首，最终在狱中被迫害致死。

(感谢市地方史志办公室提供资料)

抗日战争胜利后，我们家由孟津长秋村迁回洛阳，就在老屋落脚。由于我家前院两层被外人占用，我们全家只好在后面两层勉强住下。哥哥们都成了家，每人各占一个厢房。本人年幼尚未婚配，读书、写字只好在过厅通道边占了一席之地，摆张方桌，弄个凳子，每天除上学外，就坐在那里学习。

在乡下读了几句《论语》《孟子》《古文观止》等，写作文时便用。浅文言叙述记事，基本掌握了“之乎者也矣焉哉”的用法，当时以为这种文体最好最美。有一次，一位同学借给我一本冰心的《寄小读者》，慢慢读进去以后，越读越感到文笔优美，作者使用家常话，娓娓道来，句句说到我的心里。原来世界上还有这种白话文体，美文。由此，我开始读小说，什么《三国演义》《包公奇案》《七剑十三侠》《施公案》……

夏天屋内有时光线不好，我便搬一张竹凉床，往院内阴凉的地方一放，或赤膊、或袒腹，侧躺、仰卧，头朝东或冲西，随心所欲，手不释卷，看个没完。有时读到精彩处，我竟然朗诵起来，譬如《隆中对》《舌战群儒》。

看书渐渐变成嗜好，上大学读的虽是土木工程专业，学习之余仍忘不了去图书馆借书看，这时候又迷上了外国文学，什么《牛虻》《战争与和平》……

大学毕业后，我就在西安参加工作，搞专业设计二十余载，年方半百才回到故乡。这数十年就住在老屋里。如今由于拆迁，我搬出老屋。老夫已届耄耋。每当蹒跚策杖走回老屋，去寻觅儿时的记忆时，在老屋内发生

的许多往事，历历在目。这些往事有许多历史渊源、有文化脉络、有道德传统……它们有的虽不合时宜，但许多有益的东西，尤其是好的东西变成一种基因，渗透在我的血液里，永不消失。就如读书吧，我是在这屋内开始学习阅读的，以迄于今，从不敢慢待那满架图书。它使我感悟到一个人的精神发育史就是他的阅读史。你看，读书可以让人保持思想活力，让人得到智慧、启发，让人滋养浩然之气，让人学会传承祖国优秀传统文化。

读书使我常有“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的喜悦，眉头从不挂烦恼，敬以持己，恕以接物。每日或品茶对饮，或拉琴高歌，或写字看书，或谈文论道，成天乐呵呵，诸事顺其自然，真是一位“常有丝竹乱耳，总是看花消忧”的活神仙哟！对我来说，该是我的荣誉，我都拥有了；不该是我的，我也得到了。我呢，是全国评出的“书香之家”的一份子，又是河南省文史馆馆员（惭愧，惭愧！）。生活过得充实、美满，吾愿已足，夫复何求？有道是“知足常乐”嘛！喜而歌曰：

寇北辰，八十三。
对做人，是这般。
待友诚，与人善。
人家贤，我差点。
思与齐，不争钱。
爱学习，不间断。
勤与苦，你别管。
吾不老，犹向前。

【河图洛影】 “渐渐消失的传统农具”

坯模子和打坯杵子



坯模子

如今，仍有不少偏僻山区的百姓住着土墙瓦房，这些房子虽然已经残破不全了，却依然在为住户遮风挡雨。

土墙分两种：一种是土坯墙，一种是包板墙。土坯

墙虽然用的都是土，但打造方式不同，有用土和麦秸和成泥，装在坯模子里脱成的，有用润土打成的，等这些土坯风干以后垒墙盖房。包板墙是把两块两米长的厚木板和一块挡板以及四根蚂蚱腿、土老鼠（固定包板用的圆木棍）放在墙基上，然后往里面装湿土一层一层打起来的。

近三十年来，农村盖楼房的多了，几乎没人盖土墙瓦房了，因此，坯模子和打坯杵子以及打墙用的包板相当罕见，我好不容易在孟津一个农民家里发现了一个坯模子，尽管有些腐朽，却是较原始的东西。

坯模子用五块木板制成，固定坯模子的横掌是活的，把它安上，就可以往里面装土，装满土，人站上去用脚一平一踩，再用打坯杵子用力打，打坯有句顺口溜，叫作“三锹一模子，二十四杵子”。意思是，往坯模子里装三锹土，用打坯杵子打二十四下，一个坯就打好了。

别看这些东西不起眼，那年头家家户户盖房子都离不开它们。让我们记住这些老物件，记住祖先们的聪明智慧。

符运通 文/图

■ 投稿邮箱:wbheluo19@163.com ■ 电话:0379-65233686