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离开家乡很久，我突然想家了。
想家，就想起近日有媒体评出

的国人思乡菜：涮羊肉、桂林米粉、
麻辣小龙虾、北京烤鸭……触发我
思乡情的，不是这些，而是一道自
制小菜——麻辣鸡丝。

记忆中最早吃这道菜，是我上
初一的时候。我所在的学校离二
姨家不远，每到周末，二姨都会喊
我去她家吃饭。学校的伙食不
好，二姨总是利用周末变着花样
给我改善生活，蒸包子、烙油饼、
炖鸡……唇齿留香的回味能滋养
我整整一周。

二姨家养了一些红玉鸡，几个
月下来，被我吃掉了好几只。又一
个周末，到二姨家后，我见她又盯
着为数不多的几只鸡打主意，就
说：“二姨，我已经吃过好几回了，
不想吃了。”

二姨想了想，一拍手：“现在家
里也没啥吃的，再吃一回。这次咱
换一种吃法。”

二姨杀鸡、煮肉，一阵忙碌，白
白的鸡肉被撕成一条一条，齐齐
整整地码在盘子里，配上红红的
萝卜丝、绿绿的黄瓜丝，淋上由花
椒和辣椒炸制的红油，再加上其
他佐料细心拌匀。二姨把这盘菜
端上桌，用期待的眼神看着我，
说：“你尝尝，看和以前做的鸡肉
有啥区别。”

表弟、表妹流着哈喇子围在我
身边，眼巴巴地看着鸡肉，二姨厉
声喝退他们：“让姐姐先吃。”

趁二姨去厨房，我赶紧招呼
表弟、表妹：“快点儿吃！不然
让二姨看见，你们就吃不上了。”

表弟、表妹一阵狼吞虎咽后，
二姨从厨房里出来，我从容地拿起
筷子，细细吃，慢慢品，鸡丝筋道，
不油腻，麻辣适中，非常爽口。

二姨见盘子里的鸡肉被吃下
去很多，十分高兴，特意抱出她
的宝贝坛子给我看：“还剩一些
鸡肉，我用盐腌起来，下周还能再
吃一顿。”

“留给表弟、表妹吃吧。”我再
三央求。

“他们在家吃得好着呢，你不
用管他们。”二姨再次不容置疑地
回应。

从那时起，我就爱上了这道美
味。后来，到外地求学、工作，离家
越来越远，回家的次数也越来越
少，然而，每逢回家，麻辣鸡丝都是
必不可少的菜。家人围成一圈，父
亲、母亲、哥哥或弟弟，慢慢吃着鸡
肉，有一句没一句地话着家常，恍
惚中，我又回到了少女时代，又看
到二姨第一次给我做麻辣鸡丝的
情景。

前几天，母亲在电话里告诉
我，二姨虽然年纪大了，但身体还
好，精神着呢。

我想，我该回去看看二姨了。

秋风摇撼着窗外的树。高数丈的白杨在摇摆，抵挡着每一股强大气流的
袭击。不知那携季节使命前来的罡风，是像一股透明的气流战队呢，还是西
伯利亚南下的过路兵马，在顺路厮杀。满树的树叶依然深绿，却难掩倦意，
失去了夏天闪闪发光的蜡样青春。叶片抱紧枝头，抖动翻卷，不敢懈怠，场面
苍凉。

风止的那一刻，风是风，树是树。它们各自休整，满怀心事，沉默警惕。作
战的时候，它们则搂抱在一起，彼此纠缠，难舍难分，像性命相搏时的殊死对
打。无论是树还是风，它们是对手也是朋友，因对方的存在而奏响生命的乐章。

窗外闯进来的风带着凛冽的霜意，像细细的砂纸蹭过面颊与手背。我清
楚，它不仅猛烈，还夹杂着暗器，比如看不见的霜粒，在空中像飞着的冰凉的子
弹。气温渐渐降低，于是，每一次进攻，都有一些意志薄弱的树叶难以抵挡，叹
息着落到大地上。

初落地的树叶，颜色无论苍绿、金黄还是紫褐，无论完整还是残破，尚柔软
着。它们在地上休憩、颤抖，每一分钟都在失去体内的水分，干枯发皱，变轻、变
薄、变硬，寒风一吹就不断翻滚，发出像骨头摩擦时发出的声音。

一树树的白杨树叶曾在春风、春雨中欢动萌生，它们长成心的形状，每一片
的边缘都装饰着锯齿形的花边。它们使一棵白杨长成羽毛丰满的大鸟或鳞片
美丽的大鱼。在与秋风的撕扯中，叶子们集体发出沙沙的呐喊声，急雨般一阵
一阵地反抗。

大股秋风过后，是秋雨的造访。细丝般的雨仿若柳叶飞刀，除了击落那些
与罡风作战疲惫至极者，雨滴还腐蚀着每一片树叶，让它们迅速憔悴，让叶柄酸
软、萎缩。树下，清洁工的大扫帚从早到晚挥动着，等满树的叶子被风雨尽数剥
落，又被行人踩踏，与废物、灰尘一起被扫走，被廓清的天空重新变得高远。失
去叶片的树木，露出根根金属般的瘦骨，灰色的枝条，在空中延展出优美、流畅
的弧线。

在春天里不断长出的欲望，在冬天来临前被树叶舍去了，得到的是安静与
本心。站在窗前，我看到干净的枝头，有一个漂亮的喜鹊窝和一树阳光。

约你读书
□雪影

思乡菜
□伊人水乡

就做一回风流雅士吧。
我用带露的掌心，捧着十分

月色、半塘秋水，约你。
约你读书。
自然允许你嘲笑我。允许你

嘲笑我万丈红尘中不醉死，也不
梦生；嘲笑我在灯红酒绿之外，修
竹幽篁深处，假以闲石为案，烹之
以山泉，调之以空谷回声，偕之以
百鸟和鸣，约你。

约你读书。
允许你挣脱。挣脱一种借

口，也挣脱世俗。放下傲慢，放下
卑微，放下柴米油盐，放下浮名，
放下蝇头小利，甚至放下儿女情
长……赴约。

简简单单而来，别忘了捎着
好心情。你不是在心里燃着一团
火吗？好吧，你就捎着这团火来，
尽情地燃烧自己，也让我燃烧，烧
尽腐朽和污浊……

自自在在而来，别忘了捎着
好心情。你不是在心里蓄着渴望
吗？好吧，就捎着这透明如水晶
的渴望来。我让春风梳柳，让细
雨润花，给山道边的蒲公英搽上
胭脂……

知道你早就上路了，怀里揣
着一把量天的尺，所以，我才约
你，约你读书。

约你一同在河之洲，听关关
雎鸠，采参差荇菜，看接天的莲
叶、岸边的浮萍。惊起的鸥鹭，飞
不过苍苍茫茫的蒹葭。弹拨昭君
的琵琶、伯牙的焦尾琴，我是高山
流水，你是胡笳十八拍，我和你真
如绝响于天地的《广陵散》……

所以约你，就约你读书。
约你读书，不需要理由。
约你读书。约你一起看大漠

孤烟、长河落日，约你欣赏旷古
的宁静，约你走进大秦、大唐和
大宋……把三千锦绣江山揉碎，
写成灿烂的文字；约你剪裁昆仑，
舒展一泻千里的长江，口吐莲花，
舞动若电的干将、莫邪……

约你读书。
约你以尼罗河畔的风情，以

帕特农神庙的苍凉，以爱斯基摩
人不染纤尘的冰屋，也约你以
澜沧江边的蝴蝶，挂着图腾的
吊脚楼……

约你读书。
不想沾染一点儿烟火色，不

花费一分钱，不带任何铜臭味。
约你读书，是我的荣幸。

约你读书，旧我变成新我。
约你读书，十分月色，照亮

一片天地；半塘秋水，荡漾满池
涟漪……

一辈子，就约你读书。
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