

付不起医疗费

# 诺贝尔奖得主 凄凉离世

□新华社特稿(记者 张伟 杨天沐)

在人们的印象中,诺贝尔奖得主理应名利双收,安享成功人生,美国人理查德·赫克(如图)却是个例外。作为2010年诺贝尔化学奖得主,84岁的赫克因付不起医疗费,本月初在菲律宾一家公立医院病逝,凄凉地告别了他为之做出突出贡献的世界。

消息传出,各方震惊。人们在唏嘘不已的同时,也想更多地了解赫克到底经历了怎样一段人生,其中又有怎样的故事?



## 1 出身“卑微”>>

赫克1931年8月15日在美国马萨诸塞州斯普林菲尔德出生,8岁时全家搬到加利福尼亚州洛杉矶市。在2012年的一场演讲中,他坦然谈到自己“卑微的出身”:父亲是百货商店销售员,母亲是家庭妇女。

赫克在演讲中说,他对化学的兴趣来自加利福尼亚州新家一块荒废的后院,他在那里种植各种植物。

“我找到了人生的意义。成为一名科学家,能够造福国家,能够做出贡献,极大地改善来自不同文化和社会人们的生活。”他说。

正是在这一兴趣的驱使下,赫克进入加利福尼亚大学洛杉矶分校学习化学,并在1954年获得博士学位。此后,他进入瑞士苏黎世联邦理工学院进行博士后阶段的学习,后又进入美国特拉华大学工作。

## 2 获得诺贝尔化学奖 >>

20世纪六、七十年代,他通过实验发现,碳原子会跟钯原子连接在一起,产生一系列化学反应,这让化学家们能够精确有效地制造他们需要的复杂化合物。他由此创立所谓的“赫克反应”,即“钯催化交叉偶联反应”。当前,这一技术已在全球的科研、医药生产和电子工业等领域得到广泛应用。

1989年,赫克从特拉华大学退休,后成为这一大学名誉教授。2010年10月,在菲律宾享受退休生活的赫克与日本科学家根岸英一、铃木章一同获诺贝尔化学奖,研究成果正是“钯催化交叉偶联反应”。他们共同分享了1000万瑞典克朗(约合146万美元)的诺贝尔化学奖奖金。

获得诺贝尔化学奖和前往瑞典领奖,应该是赫克人生中为数不多高调亮相的时刻。

在家人和同行眼中,“谦卑”和“简单”是赫克最大的特点,他淡泊名利,几乎把所有的精力都放在学术研究上。

赫克2010年10月在接受法新社电话采访时说,很激动获得诺贝尔化学奖,但对于他的研究成果如何应用在21世纪的药品和工业中,他并不了解最新情况。

## 3 照顾家族其他人 >>

赫克的妻子索科罗·纳多尔-赫克是菲律宾人,二人膝下无子。2006年,赫克和妻子定居菲律宾,住在菲首都大马尼拉地区奎松市一个小区。当地拥有许多教育机构,还有媒体中心和历史文化遗址。

赫克平时喜欢到学校与学生们交流,鼓励他们探索未知的世界,菲律宾德拉萨列大学还授予他名誉教授称号。

由于没有利用研究成果投资赚钱,赫克在退休后没有额外经济来源,生活主要依靠每月2500美元的养老金。按照菲律宾消费水平,这些钱足够他和妻子过上不错的生活。

然而,在菲律宾人的传统观念中,如果一个家族中有一个人比较有钱,那么,他就有义务照顾和招待家族其他人。因此,纳多尔-赫克的侄子迈克尔·纳尔多一直带着妻子儿女与赫克夫妇一起生活。

## 4 多次说想回美国 >>

2012年,妻子去世,赫克精神受到巨大打击,加上患有多种重病,赫克健康状况恶化,由侄子和两个保姆照顾。由于赫克经常出入医院,花费自然不菲。

本月6日,赫克在吃早餐时突然呕吐,被送往奎松市一家顶尖的私立医院,但该院收费很高。在急诊室住了几天后,医院认为,保险公司未给赫克付账,拒绝继续治疗。

因此,侄子纳尔多只能将赫克转往一家公立医院,但菲律宾公立医院普遍效率低下,基本无法医治重病,赫克就此死在病床上。

赫克去世后,纳尔多对媒体说:“他非常好,给我的家庭很大帮助,非常谦卑,非常安静……我希望他对化学界和世界的贡献能被人们记住。”

照顾赫克的保姆简·罗斯·皮多认为,如果能得到更好的治疗,赫克可能不会如此快地离世。她回忆说,赫克生前多次说想回到美国。

“我们差点吵起来,因为他坚持要回美国。他会拿着拐杖,走出房间,等着打车,他会说,他要去机场,回美国。”皮多说。

赫克的这一心愿最终没能实现。10月13日,他在马尼拉一处公墓下葬,紧挨着去世的爱妻。

# 这座冰山撞沉了“泰坦尼克”号?

□新华社特稿(记者 刘曦)

1912年4月15日,号称“永不沉没”的巨轮“泰坦尼克”号在北大西洋撞上冰山后沉没,1500多人遇难。

## ▶▶ 是它?

美国有线电视新闻网报道,这张有些模糊的黑白照片长约50.8厘米、宽约40.6厘米。

照片中,一座冰山矗立在平静的海面上,天空中依稀可见片片云朵。

拍摄这张照片的是德国“普林茨·阿达尔伯特”号班轮上的总管事M·利诺尼瓦尔德。

1912年4月15日,“泰坦尼克”号在大西洋沉没之时,这艘班轮恰好在附近海域航行。事发几小时后,这名总管事拍下了这张冰山的照片,不过,当时他并不知道海难的发生。

## ▶▶ 拍卖

“泰坦尼克”号沉船事故发生不久后,这张照片和利诺尼瓦尔德的书面陈述被转交给英国伯明翰的一家律师事务所,后者负责代理“泰坦尼克”号所有者白星航运公司的法律事务。

多年来,照片一直悬挂在事务所的墙上,也一直被事务所的律师视为“‘泰坦尼克’号冰山”。这张照片

事发100多年后,一张疑似撞沉这艘巨轮的冰山的照片(如图)出现在世人面前,与它一同公之于众的还有目击者的书面描述。本月24日,这张照片将在英国拍卖。

按照美国有线电视新闻网的说法,伴随这张照片的还有利诺尼瓦尔德亲笔写下的陈述。

“‘泰坦尼克’号沉没当天,‘普林茨·阿达尔伯特’号从照片中的冰山附近驶过,当时我们还不知道‘泰坦尼克’号出事了。”他写道,他同时描述“冰山一侧有清晰可见的红色划痕,看上去像是船擦过留下的痕迹”。

虽然无法核实照片中的冰山是否就是沉船事故中的那座,但正是利诺尼瓦尔德提到的这道红色划痕,让不少专家肯定了它撞沉“泰坦尼克”号的可能性。

甚至还出现在1955年出版的“泰坦尼克”号纪念书籍《此夜永难忘》中。

2002年,这家律师事务所关闭。4名合伙人如今决定把这张照片和利诺尼瓦尔德的书面陈述拍卖。

按照美国有线电视新闻网的说法,拍卖会定于本月24日在英国举行,照片估价1万至1.5万英镑。



<b>招聘专栏</b> 电话:65139977 65139988 微信:fenlei_0379	
<b>方成劳务长期招聘</b>	<b>洛阳市肛肠医院招聘</b>
招海员:水手、机工、电机员、船上厨师、海乘、干部海员	由于业务发展需要,拟招聘:
招出国建筑工	<b>内、外、妇、儿、X光、病理医生</b>
李先生 0379-6438889	<b>数名、护士数名</b>
地址:洛阳市洛龙区帝城	应届本科、研究生优先
国际10号楼2单元103室	洛阳市老城区西大街122号 13233923263