

【凌秀生活】



■ 梁凌

喜读书,爱思考,相信美好。一边煮饭,一边阅读,偶尔作文养心,出版有散文随笔集《一个人的行走》《心有琼花开》等。

近日回家,我远远看见母亲坐在大门外。

母亲说:“我在等亲戚上门。要不然,这半天工夫,我都又拾两袋玉米棒子了。”

住在对门的嫂子,正坐在地上剥玉米。阳光灿灿的,地上的玉米棒子也是金灿灿的。空气里,充斥着甜糯的香味。

今年雨水足,她家的玉米棒子个个饱满。我想,那些被人遗忘在田里的玉米棒子,也应该大而饱吧。

院里的地上,摊着一小堆玉米棒子,有大,有小,明显是拾来的。昨天,母亲拾了四袋玉米棒子,她兴奋地说:“一大早,我就去田里拾了。”仿佛母亲拾的不是四袋玉米棒子,而是四袋金子。

煮好面,我却找不到母亲。母亲去哪儿了?对了,我刚才好像看见她沿着院墙向北去了。我沿着院墙向北寻过去,看见

大片的田里是清一色的玉米秆。

有的玉米秆上有被遗留下来的小玉米棒子。一棵玉米秆上,有的结一大一小两个玉米棒子,大的被掰走了,小的却被忽略了,被留在了田间。其实这些小玉米棒子,三四个拼起来,也相当于一个大玉米棒子。如果把这些全收起来,熬成玉米糊糊,怕是一年也喝不完,扔了未免可惜。

偶尔,我也能发现大玉米棒子,那可真是惊喜,仿佛中了六合彩。走过去,咔嚓一下掰下来,那声音是如此动人。拾秋的快乐,正在于此。如果满地都是玉米棒子,你像机器人一样一个一个地去拾,没有期待,你只会觉得劳累。拾秋就不一样了,寻寻觅觅中全是撞大运般的快乐。

那些大的玉米棒子,是怎么被人忘记的呢?是主人看见东边的,就忘记了西边的,掰了上面的,却没有看见下面的。人

在劳作时,过不了多久就会疲劳,大大的玉米棒子就会被忽略。所以,故乡人管这些遗留的果实叫“猫眨眼”。

母亲把这些小玉米棒子——“猫眨眼”收回去,变成我们碗里的玉米糊、玉米糝……

沿着田垄,走了十分钟,我就收获了满怀,更加懂了母亲的拾秋之乐。同时我想,人言“老天饿不死瞎家雀”是有道理的。一个生活在乡下的人,春种一粒粟,秋天就可收获万担粮。即使你不种田,只要不懒,照样饿不死,五月到田里转转,拾别人遗留下来的麦穗;秋天呢,可拾的就更多了:玉米、红薯、山药、高粱、棉花、柿子、栗子……吃的、喝的、穿的,全有。

我正抱着拾来的玉米棒子乱想,忽然听见一阵玉米叶发出的沙沙声,只见母亲背着满满一袋子玉米棒子出来了。

拾秋



【清水一谈】

■ 何水清

自由撰稿人。正经学的是数学,却长期混迹于媒体,数次获得中国新闻奖。愿意把生活小事写得有意思,把人生大道理淹没在小故事里。

豫北盛产优质小麦,卫辉、延津一带,更是绿色高筋小麦的优质产区。

大家知道,小麦可分为高筋、中筋和低筋的。低筋小麦是面包等烘焙食品的主料,高筋小麦主要被用来制作面条,中筋小麦一般是作为调节面粉的筋度来配合使用的。

“出好麦的地方必有好面,有好面的地方人们必然精于面条之道”。属于“面霸”的我,带着对豫北面条的无限遐想,走进了卫辉。

头一趟,由于东道主的好客,我与当地人司空见惯的这碗面擦肩而过。

临别时,我阐述了麦与面、面与面条的逻辑关系,对卫辉风土人情、历史都了

卫辉的那碗面

然于胸的女作家石红霞女士这样解释:“本地风俗讲究‘红薯不上桌,面条不待客’。下次再来,我们必定少些讲究,请大家品尝正宗的卫辉面。”

卫辉的护城河波光粼粼,微风吹拂着河边的菜园,水边有坐在石凳上晨读的学生,尽显卫国故都的秀色;偶遇几名钓客,兼之河上飘过一叶小舟,这时你便会产生错觉——此地,江南?

午饭时分,出卫辉仿古大街向西北,渡过卫河和共产主义渠,你会看到太行山在这里舒缓收尾,原产于此地的优质小米“卫辉黄”更是名满中原。

一间没有名字的面馆,似乎是由当年京深高铁建设者留下的工房改建而

成的。

作为一名美食讲述人,我早早来到面馆的后厨,只见一盆盆和好的面,三五个汉子各自挥动着一米多长的擀面杖,在不时传来隆隆高铁声的伴奏下狂舞——高铁与擀面杖,高科技与老传统在这里不期而遇。

老板娘干净且干练,独自躲在一间小小的操作间里,烹调着据说秘而不宣的肉卤、素卤、蛋卤。

目送窗外南下北上的高铁,拌着碗里的面,喂一口带有麦香的汤,思忖着“古与今,现代与传统,开放与私密”交错的和谐画面,这碗面便也不是简单的一碗面了。

妲己的“专利”

【后山史话】



■ 任见

又名后山,有各种作品约2000万字,如《洛阳往事》《帝都传奇》等。全新的判断、犀利的表述、深刻的幽默、温暖的交流,是任见作品的特色。本报首家推出其“后山史话”系列美文。

帝辛(殷纣王)觉得最有趣的,是他和妲己在玩乐的时候,让周围的男男女女陪着“众乐乐”,通宵达旦,无遮无拦。

有一次,帝辛照例命所有的嫔妃聚集在鹿台下,让她们脱去裙衫,赤身裸体地唱歌跳舞,他与妲己在鹿台上也除去衣衫,纵酒谈笑。

姜皇后宫中的宫女们,没有见过世面,首次参加这样的大派对,你挤我一下,我推你一下,不肯脱光,影响了帝辛和妲己的情绪。

妲己对帝辛说:“妾听说她们私下作乱,准备杀害陛下。妾本来还不信,现在她们竟敢公然违抗陛下的命令,可见她们想谋反的传闻不假。陛下应当对她们施加严刑。”

帝辛问用什么刑法才有意思。

妲己说:“依妾之见,可以在地上挖一个方圆百步、深约五丈的大坑,捉来蛇、蝎之类的毒物丢进坑中,再脱光这些宫女的衣服,将其投入坑中,让百虫咬她们,这叫蝥盆之刑,最有意思啦。”

帝辛命士兵挖一个大坑,强行将那些宫女扒得光溜溜的,全部投入坑中。

毒虫看见气味芬芳的小鲜肉来了,兴奋异常,踊跃来吃,一时间揪心的惨叫声不断。

帝辛笑着说:“真有意思。若非小心肝儿的妙计,我也不能惩罚这些抗命的奴婢了。”

妲己对帝辛说:“想让全国人民怕你,就得有严刑。对违拗命令的臣子,陛下也不能手软。”

帝辛说:“小心肝儿,你在刑法方面有什么新招数吗?快说给朕听听。”

妲己建议用青铜制成长约五尺、宽约三尺的大板,用刑时,把它架在火上烤,将犯人的衣服剥光,扔在上面。

帝辛急忙照办,震慑作用果然非同一般。

紧接着,妲己又申请了铜柱、铜斗等刑具的“专利”,用它们杀起人来,百姓吓得冒冷汗,大臣们也害怕得直打哆嗦,谁也不敢乱说了,朝廷上下变得十分清静。

妲己是个“求知欲”极强的女子,想看看胎儿在母腹中的模样,就让帝辛找来孕妇剖开肚皮看——“将有孕妇人剖腹视胎以为笑乐”。

有人凌晨赤脚涉涧水,妲己以为那人的脚特别耐寒,帝辛“乃令人以刀斫视之”。

帝辛的所作所为,给社稷带来了灾难,不少诸侯国停止了上贡。