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望远赏秋色
□杨书敏

小时候，我非常盼望过重阳节。这一
天，女孩们去坡边田埂采几朵黄艳艳的小
菊花别在鬓角上，更显清纯、质朴的美；男
孩子可吃到蒸豆糕，金黄色的豆糕里掺了
红豆和胡萝卜丝，既好看又好吃。吃了豆
糕，伙伴们就上山采药，赚些小钱买作业
本、连环画。

古人认为，九为阳数，两九相重，故为
重阳。汉朝时重阳被当成节日，那时，一到
九月九日，人们就佩戴茱萸，吃蒸糕，喝菊
花酒，相沿成习。

以前，我听过一个神话故事：东汉时期
汝南县（今驻马店市东部）有一个叫桓景的
小伙儿，一位神仙告诉他九月九日汝南有
瘟魔为患，要桓景一家戴茱萸，喝菊花酒，
到山上消灾免难。桓景听后，没有只顾自
家，而是费了老大周折通知全村的乡亲们
登山，躲过了一劫。从此，家家户户一到九
月九日就身带茱萸去登高山。

王维的《九月九日忆山东兄弟》脍炙人
口：“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。
遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”我觉
得这首诗的精彩处在后两句，作者不说自
己思念兄弟，反写兄弟登山后想念自己。

“每逢佳节倍思亲”这一佳句也让后人常在
节日时引用。

重阳节又到了，大家不妨去登高望
远。领略秋色，纪念桓景，一定很有趣。

半月前，我和老公给一个深山农庄送
货。返回时，我看到不远处一颗柿子树上挂
满了黄灿灿的柿子，就过去摘了一个解渴。

我正在吃柿子，突然听到几声咳嗽，循声
望去，见一老汉站在不远处对我微笑。我脸
红了，连忙打招呼：“吃了你家的柿子，不好
意思……”

“没事儿，你拣熟透的吃吧！”老汉和蔼地
跟我聊起来。他告诉我，孩子们都出去上学、
工作了，柿子熟透了他们也不回来采摘。

没讲几句，他开始咳嗽、气喘，好一会
儿才稳定下来。他接着说，每年柿子成熟
后的采摘期，他的儿女们都打电话说，请
不了假，或是去旅游，没时间回来。从他

的话中，我看得出他对儿女、孙辈的思念
和期许。

我不由得想起中秋节去看姑妈时，有人
问她：“你儿子回来了？”“没有，儿子打了个电
话，说太忙，回不来。唉！不过我侄女来看我
了！”姑妈先是叹息，接着是高兴，那一刻我心
里五味杂陈。

我不免反省起自己来：做生意20多年，我
平时很少回家看望年迈的母亲。第二天，我
便回家看母亲。她高兴极了，给我做吃的端
喝的，问寒、问暖，让我心里充满愧疚。

常回家看看吧！看望父母不限时，父母
需要的不是电话里的问候，而是面对面的交
流，那样才能慰藉他们。

父母年已古稀，二老年轻时没有时间和金
钱外出旅游，退休后又帮我们姐弟几人带孩
子、料理家务，每每想起，我都会心生愧疚。

我想带着老人“潇洒走一回”，可是二老坚
持要回郊县老家，说时下正是秋收季节，老家
三叔需要人手帮忙。我只好陪二老到乡下“旅
游”。

老家离市区不远，开车不过几个小时的路
程。一路上，秋天的气息扑面而来，黄澄澄的
玉米、红彤彤的辣椒……看着眼前丰收的景
色，我不由得感叹秋天的美好。

吃罢午饭，父母要去地里帮三叔干活。年
迈的父母摘着苹果，身子直起来了，步履也轻

松了，似乎年轻了许多。父亲说：“年轻时，我
一心想离开农村，觉得面朝黄土背朝天的日子
没法儿过。可是这么多年生活在城市里，如今
还是想回老家住，想地里的庄稼，想家乡的亲
人，想儿时的伙伴，还是家乡好啊！”

看来，父母眼中最美的风景不是山川、河
流，而是家乡的一草一木，农田里丰收的庄
稼。他们永远扎根于生养自己的土地，无论生
老病死，无论是否走出这片中原大地，他们内
心都永远深深地眷恋着故乡。

望着二老满头白发和满脸皱纹，再看看他
们灿烂的笑容和娴熟的动作，我两眼发热，心
里发酸……

细雨绵绵到晚秋，黄叶飘飘风中游。
一年四季勤变换，又逢重阳思绪稠。
沐浴秋色赏金菊，映着晚霞收菜豆。
勤劳使人更幸福，低碳生活能解忧。
莫道退休无乐趣，我想活到九十九。

秋风萧瑟叶儿黄，呼朋登高又重阳。
春夏耕播秋而实，极目眺望收获忙。
天道酬勤人欢笑，五谷丰登粮满仓。
政治清明惠农策，日新月异话沧桑。

去年重阳节早上，我想给父母打电话，送
上我的祝福，可接电话的是大嫂。她告诉我，
二老天不亮就提着篮子上山采摘连翘了，他们
带了两个馍，中午不回家吃饭……

放下电话，我心里一阵酸楚。
父母都已经 70 多岁

了，身体虚弱，为
了 挣 钱 补 贴 家
用 ，他 们 每 天 仍
忙个不停，不是种
菜、卖菜，就是上
山采药。

下午，我再
次 给 家 里 打 电
话，父母还没回
来。我望望窗
外依旧十分毒
烈的阳光，想到
父母在山上穿
荆棘、爬石壁的

艰难情形，心里异常不安。晚上，我接到母亲
打来的电话，她一边喘气一边焦急地问我有啥
事。我说：“娘，今天是重阳节，你也不享受一
下清闲……”

“啊，今天是重阳节？娘都忘记了！咱庄
稼人也不讲究节不节的，只要有吃有喝、一家
人平平安安，就是福……”娘在那头笑呵呵地
说，“娃儿，还有事吗？没事我挂电话了啊，还
要去做饭呢！”

“什么？这么晚了，你们还没吃饭？”我顿
时惊叫起来。

娘笑着说：“平日里，俺们吃饭都很晚，这
很正常啊……”

听着母亲的话，我的眼睛湿润了。重阳节
本是老人的节日，他们应该享受祝福和鲜花，
品味生活的欢乐和幸福，我的父母却和往日一
样，又在繁重的劳动中度过。也许他们是在用
无意识的“劳动”，来表达对美好生活的热爱和
期盼，可我在感到欣慰的同时，又不免有些担
心和心酸……

看望父母不限时
□赵冬霞

越老越留恋故乡
□杨晓君

又到重阳

□张志道

重阳登高

□匡放

庄稼人的重阳节
□李刚
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