
□吴婷

母亲的冬天

□庄学

山村的清晨，母亲用力推开老
屋笨重的樟木大门。开门的响声
惊醒了还打着鼾的父亲，父亲只翻
了个身，又睡了过去。

院子拐角处的鸡舍里，几只老
母鸡正窃窃私语。母亲迈着轻盈的
步子走近，打开鸡舍的门板，随后从
粮袋里舀出满满一葫芦瓢的麦麸，
倒进装着碎菜叶的木盆里，搅拌后
全部撒到院子中央。顷刻，沉静了
一夜的小院，就这样被鸡们吵醒了。

父亲在小小的院子里栽了两棵
树，一棵四季青，一棵泡桐树。青
黄相间的树叶落满屋顶、窗台、鸡
舍、石磨。母亲最头疼这些“常
客”的光临，但又无可奈何，竹枝
编制的大笤帚，不知扫坏了多少把。

屋后有一个方形的菜园子，这

个时候，地里就剩下大棵大棵的青
菜，翠绿的菜叶上寒露滚动。母亲
蹲到地上，一手一棵地把它们连根
拔起。

炊烟跟着太阳一同升起。在
晨光下，母亲用一把麦草温暖了冰
冷的锅灶，白米粥在铁锅里尽情地
翻腾。往灶中塞了一根劈柴后，母
亲起身赶到门前的小溪边。

小溪边，一篮子青菜和一大盆
衣裳正等着母亲呢。溪水哗啦啦地
流着，母亲卷袖浣衣。溪水冰冷，母
亲却仿佛毫无知觉，抡起棒槌，把厚
重的衣裳敲打得水花四溅。

父亲坐在屋檐下，手捧一碗
粥，嘴里嚼着萝卜干。

太阳已爬上窗台，母亲拎着一
桶洗干净的衣裳，一件一件地拧

干、晾晒。老屋的墙壁上，几串红
辣椒笑得咧开了嘴。

早晨的时光，一会儿工夫就过
去了。母亲终于盛上一碗热气腾腾
的粥，被溪水浸泡的手指有些不听
使唤，两根细细的筷子硬是拿不牢。

“地里的山芋要刨出来了。”父
亲一边摆弄农具，一边小声嘀咕。
坐在灶旁的母亲听到后，咬了几大
口馒头，快速喝下粥，开始收拾灶
台上的碗筷。

山芋种得不多，母亲和父亲低
头弯腰，小心翼翼地刨着土。不一
会儿，沾着泥土的山芋似一个个胖
娃娃，或坐或躺在地沟里。

夜色渐渐笼罩山村。在回家
的羊肠小道上，一担山芋压弯了母
亲瘦弱的身躯。

罗岭，一颗位于洛宁大山里的
明珠，数十个村落分布在一道道岭
上，犹如大珠小珠落玉盘，高速公
路彩虹般地环绕着它。在历史上，
这里曾是长安与洛阳的“国道”，大
唐的旌旗迤逦飘过。

行走在这条古今交替的路上，
我仿佛看到汉明帝迎接西域高
僧时在此休憩，不然怎能发现
这里是建造寺院的好去处呢？
罗岭有香山寺，不大，群山环
抱 ，据 说 比 白 马 寺 晚 一 年 建
造。近两千年的岁月侵蚀，深
山古寺却依然香火不断。古朴
的青砖、烟灰色的脊兽、彩色的
梁栋、墨黑的香炉，勾画出青灯
苦禅、晨钟暮鼓。

这是罗岭的一种色彩，是古
朴、厚重的青铜色。

车行罗岭，掠过路边竹林，墨
绿的枝叶挤挤挨挨，随风摇曳。
人们突然发现，历历晴川下，竟

然有一片片牡丹，很是引人注
目。据罗岭人介绍，投资数千万
元的高山牡丹生态观光园的牡
丹种植面积有万亩之多。在高
山上种植牡丹，干旱之下便要人
工浇灌，一枝一叶来之不易。高
山牡丹花期晚于平川，洛阳市区
的牡丹花期过了，这里的牡丹才
傲然开放。我想象着高山牡丹
开花时该是怎样的情景：在山岭
中，葱绿的山林护卫着姹紫嫣红
的牡丹仙子，牡丹仙子迎着山风
翩翩起舞……

这也是罗岭的一种色彩，是傲
然的绿色。

蜿蜒的乡村水泥道路，把我们
带到山坡上的讲理村。村子不
大，只有五六百口人，一条村道连
起一户户农家小院，这是讲理村
的“新区”。庄户人家的院子宽
敞，核桃树、南瓜秧及一丛丛花草
点缀其中，两层楼房伫立无言。

客厅里，沙发、茶几及家用电器
一应俱全。

讲理村的村名颇新奇，其中隐
藏着什么样的故事呢？清代，村中
一大户人家治家有方，凡事皆讲道
理，禁止动手动脚。后来，全村人
皆如此。口口相传，于是便有了讲
理村的村名。如今的讲理村依然
传承了优良的村风，哪家有纠纷
了，村干部、邻居都去劝说；有了发
家致富的“好经”，村民就聚在一起
听人介绍。

这更是罗岭的一种色彩。这
是什么颜色呢？这样的社会小细
胞里包含了积极的因素，宛如一片
耀眼的金色。

站在罗岭上，沟壑中时有山岚
腾起，层层梯田五彩缤纷。我想，
这般丰富的色彩才是自然的，出自
罗岭人如椽的大笔。

别了，罗岭！我期待着多彩的
罗岭夜夜入梦。

多彩罗岭
□王冬辉

梦里洛阳

假如给你一个选择，让你回到古代，你
愿意回去吗？

我愿意回去，愿意停留在古代。
柳枝依依，帘幕几重，我是一袭青衫的

清秀少年，站在江岸的一边。你在亭台上张
望，如水长袖翻转如花，迷蒙泪眼越过柳枝，
痴情只为我一人。“江上柳如烟，雁飞残月
天”，情怀若此。

花谢花开，莺啼燕啭。我是眉头微蹙的
林妹妹，坐在铺满桃花的石凳上，无忧无虑地
读《西厢记》，累了找宝哥哥谈天说地。怡红
院与潇湘馆比邻而居，亦可相望亦可相见。

雨声滴答，青荷染露。我是坐在荷花池
边与你对弈的邻家小妹。远处琴声悠悠，下
至酣处，我会跑到池塘边投掷碎石，你坐在
棋盘边凝神不语，只投来温情一笑。

漫天雪花飞舞时，我是戴着斗笠的清雅
老渔翁。独钓寒江雪真的会孤独吗？不会
的，垂钓时雅兴无边。

满天柳絮飞时，我是布衣紫裙的少女。
倚门嗅青梅时，未必有意中人，眼波流转处，
也许只是一段芳香心事。

我是帘卷西风的李清照，朝朝暮暮地
伤感着。

我是司马相如的卓文君，为了爱情可以
勇敢地私奔。

或者，我是沈园的唐婉，在泪眼迷离处
写下断肠之词。

总觉得，古代的别离是风情万种的别离，
古代的忧伤是蘸着韵味的忧伤，布衣青衫下、
裙钗飞舞处，有的只是纯粹，美到了极致。

找一个滴着雨的薄雾天，走一条落满
碎花的曲折小径，闭上眼睛，静静地回到
古代。

拥夜色入怀，山长水阔的洛阳城不以物
喜，不以史悲，在流年里览尽风沙，听云烟邀
凉，用世味煮茶，古巷幽然叹不尽，长亭骊歌
逐白云。

我尤其喜欢夜阑人静的洛阳。凝视这座
城市，曲径飞花，流云舒展，春暖花开静如故。

不敢用文字去描述龙门石窟、明堂、白
马寺、千唐志斋，我能强烈感受到它们的心
声，却万万写不出这座城池几千年的韵味。
这时候，最好煮一壶茶，从烟雨纷纷喝到落
红满径，从痴心未了喝到云淡风轻，词后空
叹隐眉间，美景怎能辜负？

有朋友共居洛阳城，冷暖交织的光阴最
易抖落冷漠。我一直坚信朋友是最难得的
财富，有他们在，我用不着将心事付明月。
有朋友在身边，我定赋诗高歌，唯愿友情长
在，即使丹枫花开际遇百度，也要抛却忧思，
和朋友同看洛阳繁华。

我喜欢洛阳城，因她山水如画素雅温情，
总有一些风花雪月不曾搁浅，连伤感都那么明
媚婉转；总有一些物是人非共醉明月，惹人一
梦千寻，连平凡的故事也有了迷人的光环。

洛城波澜不惊，纵使闲愁万种也无怨东
风。小子清愁常有，却学会菩提自在我自
逍遥。
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□商玉玲

时空之恋


