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大石桥畔寻美食
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当我把第一次见到东关大石桥的事情
告诉大人们时，他们给我讲了以前的瀍河、
洛河及大石桥南侧的潞泽会馆，我才知道
那里曾是水运通达、船舶往来的水路。我
仿佛看到一条熙熙攘攘、满是贩夫走卒、铺
面字号的街道及宽阔的大石桥，还有大石
桥下往来的船只。

后来，我多次一个人到大石桥附近寻
找美食。

我最早去的是闸口街和东大街路口
的那家食堂。食堂里似乎什么都卖，我
每每站在里面，发现稀饭、包子、油条、烧
饼等应有尽有，就连烧饼还分为圆的、椭
圆的、方的。

食堂里虽然吃食种类繁多，但主要卖
汤。一开始，我没有闻到熟悉的牛肉汤或
羊肉汤的味道，在经过几个蹲着喝汤的人
时，看了看他们的碗里，才知道是丸子汤。

对于5岁的我来说，丸子汤的味道和颜
色过于浓烈，它既不像牛肉汤那么清澈，也
不像羊肉汤那么平和，更不像十字街不翻
汤那般稀薄，让人望而生畏。

在这家食堂的对面还有一家食堂，我看
着里面喝汤的人，偶尔也有人看我。我不明
白为什么他们这么晚才来喝汤，可看上去比
一大早就来喝汤的人还要瞌睡。

我站在门口那个架着鏊子打烧饼的土

南北朝文学家刘义庆在编纂《世
说新语》时颇费心机，按照人物性格、
作为分三十六类，诸如“德行”“言语”

“方正”“雅量”等。其中，属于褒扬的
占了十三类，“贤媛”是其中之一。“贤
媛”指有德行的女子，其目的是褒扬
那些贤妻良母型的女子。

三国时期曹魏官员许允之妻阮
氏貌虽丑，但有德行、有才智，在“贤
媛”中有一个关于她的故事。

许允在流放的途中死去，他的门
生跑来告诉阮氏他的死讯。阮氏正
在织布，听到消息后神色不变，说：

“我早就知道会这样！”许允的门生想
把许允的两个儿子藏起来，阮氏说：

“不关孩子们的事。”
司马师派钟会去看阮氏他们，并

吩咐，如果许允儿子们的才能比得上
其父，就立即将他们抓起来。许允的
儿子们知道后，去和母亲阮氏商量。
阮氏说：“你们的才能一般，可以怎么
想就怎么和钟会说，这没什么可担心
的。你们不必哀伤过度，钟会不哭，
你们就不要哭了。”她的两个儿子照
她的吩咐去做。钟会回去后，把情况
汇报给司马师，许允的两个儿子终于
免祸。

许允是在被司马师流放的途中
去世的，因他不满司马家族篡权，建

议曹芳夺司马昭之兵讨伐司马师一
事败露而遭祸，所以阮氏在听到丈
夫的死讯后会说“我早就知道会
这样”。

《礼记·中庸》中说：“凡事预则
立,不预则废。”正是阮氏对事情的发
展有预判，知道此事会殃及儿子们，
故此为儿子们提供了锦囊妙计。

故事的信息量是有限的，从故事
本身发散思维，可以感知阮氏教育子
女是全方位的，在“成人”和“成才”教
育中，把“成人”放在首位；在“眼前”
与“未来”的教育中，把“未来”放在前
面。做母亲的，如此贤德自然会让子
女获福。

想起暑假的时候我到青海旅游，
遇到一个母亲带着10岁的女儿绕青
海湖骑行。青海的天气多变，有阳光
时晒得人脱皮，乌云遮日时穿羽绒服
也不觉得热。可以说，绕湖骑行，忽而
烈阳，忽而厉风，忽而暴雨，忽而如寒
冬，小姑娘在五天的时间内身处四季
变化之中，收获的是满满的人生感
悟。在当前许多家长急功近利的教育
环境下，这个母亲的做法值得称赞。

美国前总统林肯说：“我之所有、
我之所能，都归功于我天使般的母
亲。”他的这句名言，道出了母亲在家
庭教育中的重要性。

他们给我讲了以前的瀍河、洛河及大石桥南侧的潞泽
会馆，我才知道那里曾是水运通达、船舶往来的水路。
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再平凡的日子，只要你
拥有恬淡的心境，就会发
现，平凡的你也可以拥有很
多快乐。

坯炉旁，感受着炉子的温度，闻着汤馆门口
那熟悉的味道，对自己说：“我闻出来了，这
家卖的是牛肉汤。”

后来，由于婆婆家从东大街搬到了瀍
河桥旁边的塔楼上，我去大石桥的机会逐
渐多了起来。这时候，我才知道那家什么
都卖的食堂和那家专卖牛肉汤的食堂都叫
五食堂。

我还在闸口街的南边，发现一个聋哑
人打的油旋儿非常宣（好 洛阳方言），它的
名号不胫而走，很多年来被人津津乐道。

再后来，那家什么都卖的食堂被承包
了，专卖驴肉汤，生意异常火爆。上高中以
后，大石桥驴肉汤几乎成了我嘴里的传
说。偶尔考完试，我会和涧西的同学骑着
自行车一起去尝鲜。

当我和涂涂妈（涂涂是我的儿子）在
东方二中（原拖二中）第一次见面时，我
才知道，原来她家就在闸口街上，而且就
在大石桥驴肉汤馆的对面。也就是说，
当年我们也许同时站在大石桥驴肉汤馆
门口闻着驴肉汤的香味，度过自己无忧无
虑的童年。

如果那时候我就认出涂涂妈，我想我
会从鼓楼底下的乔家戏衣店里偷穆桂英的
头饰，走过长长的东大街，把头饰给她戴
上，说：“我可景你了。”

通过多年打拼，我的一个朋友
终于搬了新居。那是一套大房子，
布局合理，可不知为什么，无论是客
厅还是卧室，都很凌乱。

为什么不好好布置一下呢？见
我发问，朋友的眉头皱了起来：“我
哪有心情。为了买这套大房子，我
用光了积蓄，还贷了款。现在我处
处节约，家具是用原来的，地板砖买
低价位的，暑假也没给孩子报特长
班。搬新家后我很少串门，看人家
房子装修得都很有情调，只有我家
乱得像鸡窝……”

她唠叨着，丝毫没有乔迁新居
的喜悦。我的情绪也随之低落起
来，不禁思寻：难道手中没有过多的
钱，真的让人找不到快乐吗？

我想到了自己。我出生在农
村，小时候，整个村庄里家家户户都
很清贫，父母靠耕种几亩农田养活
我们兄妹。为了减轻父母的负担，
放学后，我常常提着篮子下地拔猪
草，晚上坐在昏黄的煤油灯下写作
业，清晨上学只啃几口窝窝头，就算
吃了早饭。

母亲手巧，在缺衣少粮的情况

下，尽可能地使我们的日子过得好
一些。印象中，我虽是穿别人家
的旧衣服长大的，可我的衣领和
裤脚被母亲绣上了好看的花朵。
家里虽不见肉和鸡蛋，但初春的
蒸槐花、夏天的红薯叶、秋天的野
蘑菇，让我们大饱了口福。在田
野玩耍的时候，纯朴的乡亲教我认
识了几十种野菜和野生药材……
点点滴滴的快乐盛满了我的童年
回忆。

结婚后，老公是工薪族。虽然
房子不大，但它是我们放松心情的
驿站。平时，我们一家人喜欢坐在
阳台上，看外面喧闹的街景，聊着生
活的忧喜悲欢。今年，儿子考上一
所好大学，当我用积攒的稿费给他
买了笔记本电脑时，儿子激动了几
个晚上，家里充满了欢声笑语。

过平凡的生活，也可以让我们
拥有很多快乐。快乐跟贫富无关。
只是，我们有时候过于注重物质，而
淡忘了生活本身，结果弄得自己郁
郁寡欢。其实，再平凡的日子，只要
你拥有恬淡的心境，就会发现，平凡
的你也可以拥有很多快乐。

真情大哥 摄


