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你说我说
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絮叨的
父亲走了

□薛刚

投稿邮箱：bxxieshou@163.com
联系电话：65233687

洛阳写手 写百姓事

适合比喜欢
更重要

□郭晓玮

每天早上，她都会按时把自己负责保
洁的500米长路段清扫一遍。

这段路两旁有很多店铺。在一家牛
肉汤馆门前，食客常把餐巾纸扔得满地都
是，有的被风吹得到处飘，打扫起来很费
事。有一家包子铺，经常占道经营，老板还
嫌她打扫卫生尘土飞扬，搅了他的生意。
她不敢辩解，低头听着，与店主趾高气扬的
样子形成鲜明的对比……

还有一家大饭店，生意红火，每天都
有喝醉的人在路边呕吐，一摊一摊的污
秽物很难清理。她只好找一些废纸，小
心翼翼地将那些脏东西包起来装进垃圾
车里拉走。

有一家超市，门前常常摆放许多促销
商品。促销活动结束后，她至少要在这家
超市门前清扫一个小时。

一天，一个小女孩放学后横穿马路，

一辆轿车飞驰而来，小女孩吓呆了，不知
道该进还是退，路上的行人都尖叫着。此
时，这名清洁工飞奔上前，把孩子推出老
远，而她被车撞飞了。

这一幕被牛肉汤馆的老板看得真真
切切，那个小女孩正是他的女儿！他飞
速跑到清洁工面前，抱起她往附近的医
院跑。清洁工忍着疼痛问：“那个小姑娘
没事吧？”店老板流着眼泪说：“她没事
儿。你都这样了，还在关心她呀！”他看
着这个相貌平平的清洁工，心想：她就是
上天派来的马路天使。

清洁工出院后，再次清扫这段街道
时，惊讶地发现，这几家店铺门前都干干
净净的，没有一片纸屑。店主们说：“你是
上天派来的天使，不用你动手，这活儿我
们包了！”

她笑了，那笑容真像天使。

父亲已经离开我们7天了。
这几天，我从梦中惊醒，觉得在
陵园中和他告别的那一幕像一
场梦。我知道，再也听不到父亲
絮叨了。

父亲三年前得了肝性脑病，
发作时十分癫狂，骂人、打人、不
停地说话。近三年来，他每年至
少住院3次，今年住院多达7次。

父亲病情不发作时很慈
祥，见人就夸几个儿子孝顺懂
事，自己老来有福；病情发作时
却像变了一个人，操着老家土
话骂我们。

父亲年轻时当兵东奔西走，
36岁时肺便被切除了1/3，野战
医院的主治医生曾宣告他命不
久矣，可他奇迹般地活下来了，
下象棋、打门球、关心国家大事，
活得有滋有味。15年前，他68
岁时因大出血被摘掉了脾，主刀
医生宣告他最多再活5年，可坚
强的父亲又活了15年。其间，糖
尿病、哮喘、皮肤病、肝性脑病、
骨折，使他服用的药品可以堆成
一座小山。

这两年，父亲总爱讲往事，
讲部队首长和身边亲友对他的
好，讲自己的童年经历，有时竟
像孩子般痛哭流涕。他因肝性
脑病住院后，彻夜不停地说话，
我们只好一面向邻床病友道歉，
一面徒劳地劝他。

在住进重症监护室的16天
里，父亲时而清醒，时而昏迷，
清醒时只能在呼吸机的作用
下，用无力的手写下潦草的字，
我们费劲儿地猜想，也不知道
他想说什么。在这16天中，他
一句话也没有留下来，在一个
深夜里悄悄离去。

我们一直在猜想父亲要交
代什么，大概还是眷恋这一大家
人吧，他没过够呀！

昨夜，父亲入我梦中，笑着
轻唤我的乳名。我伏在他的膝
前，痴痴地倾听他絮叨，不觉泪
流满面。

有一次，我在“以文会友”群里提
到一个敏感话题。一石激起千层浪，群
友们唇枪舌剑，一时间群里硝烟弥漫。

群管理员查出我是“罪魁祸首”
后，毫不留情地把我驱逐出群。

我傻了眼，感觉自己像一叶小
舟，漂在茫茫大海上，孤独得瑟瑟
发抖。

多年来，遇到不少风浪，我都
处变不惊，这次我却有如此强烈的
反应。

我想到了当初把我拉进群的管
理员，想起了助学行动中自己与大家
一起捐款捐物的情景，想起了群四年
庆典时的热闹场面，想到了心地善
良、热爱公益事业的才女送我群友作

品集《河洛芳草》，想到了文友们真诚
地指导我写作……

就这样离开群友们？我心有不
甘，毫不犹豫地打电话和群管理员沟
通。管理员告诉我：“大家平时可以
畅所欲言，但应该多聊写作经验，不
要涉及敏感事件和话题。鉴于你是

‘初犯’，我们经过商量，决定给你一

次‘改过自新’的机会。”
当我再次入群时，文友们报以热

烈的“掌声”，有文友还善意地调侃，
欢迎我“载誉归来”。都说男儿有泪
不轻弹，但我当时激动得热泪盈眶。

这次经历让我明白了“无规矩不
能成方圆”的道理，我也对这个群有
了更深的感情。

我曾看到这样一个故
事：一名月收入只有3000
元的年轻姑娘，却常年使
用一款单价 1000 多元的
护肤乳液。她说：“女孩要
对自己好一点儿。”可是，
她长期居住在昏暗的老房
子里，不能按时休息、好好
吃饭，真的是对自己好
吗？那样的护肤品真的适
合她吗？

事实上，购买超出自
己消费能力的商品，只会
降低你的生活质量。那个
姑娘还不如用购买昂贵护
肤品的钱，租一间更好的
房子。

我曾经特别喜欢网店
里的一款毛衣裙，但犹豫
再三，没有购买。一天，朋
友穿着一条类似的裙子来
我家，我试穿后，庆幸当初
没买它。朋友穿着它显得
身材苗条、气质高贵，可那
款宽松的长裙并不适合瘦
小的我。

你喜欢的并不一定适
合你，适合自己的也不一
定适合其他人。任何护肤
品，我都是试用之后才敢
购买。真正适合自己的，
也许是一套性价比高的护
肤品，也许是路边小店里
的棉外套，也许是一份薪
水没那么高却使能你积极
快乐的工作……

一次，我和朋友聊天，
她说：“有些话好适合和你
说。”我问她：“为什么是适
合而不是喜欢呢？”她说：

“因为适合比喜欢更重要
啊！”这句话说得真好！

刚到书店上班的时候，老员工提醒
我，要提防有人偷书偷文具，并向我介绍
了常见的防盗方法。

偷书？我怎么也不敢相信，读书人怎
么会偷书呢？

下午5点左右，孩子们放学了，陆陆续
续拥进书店，有的看自己喜欢的课外书，
有的挑选文具，书店里顿时热闹起来。

有两个背着书包的小姑娘，在书店里
转了一圈后来到文具区，拿起五颜六色的
水笔左挑右选。随后，她俩背对着我们，

小声商量着什么。我走过去一看，其中一
个小姑娘正拿着一支笔往羽绒服袖口里
塞。我刚想大声呵斥她们，忽然想到她们
还小，便笑着说：“小姑娘，你们喜欢这支
笔是不是？可以让爸爸妈妈给你们买，也
可以用购书卡来换，好不好？”

那个小姑娘看了看我，低下头小声
说：“好吧……”她俩放下笔走了。

我看见小姑娘清澈的眼眸，心想：我
幸亏没有把她们当小偷呵斥，这样给她们
上一课更好。


