

咱爸咱妈

絮叨的父亲走了

□薛刚

父亲已经离开我们7天了。这几天,我从梦中惊醒,觉得在陵园中和他告别的那一幕像一场梦。我知道,再也听不到父亲絮叨了。

父亲三年前得了肝性脑病,发作时十分癫狂,骂人、打人、不停地说话。近三年来,他每年至少住院3次,今年住院多达7次。

父亲病情不发作时很慈祥,见人就夸几个儿子孝顺懂事,自己老来有福;病情发作时却像变了一个人,操着老家土话骂我们。

父亲年轻时当兵东奔西走,36岁时肺便被切除了1/3,野战医院的主治医生曾宣告他命不久矣,可他奇迹般地活下来了,下象棋、打门球、关心国家大事,活得有滋有味。15年前,他68岁时因大出血被摘掉了脾,主刀医生宣告他最多再活5年,可坚强的父亲又活了15年。其间,糖尿病、哮喘、皮肤病、肝性脑病、骨折,使他服用的药品可以堆成一座小山。

这两年,父亲总爱讲往事,讲部队首长和身边亲友对他的好,讲自己的童年经历,有时竟像孩子般痛哭流涕。他因肝性脑病住院后,彻夜不停地说话,我们只好一面向邻床病友道歉,一面徒劳地劝他。

在住进重症监护室的16天里,父亲时而清醒,时而昏迷,清醒时只能在呼吸机的作用下,用无力的手写下潦草的字,我们费劲地猜想,也不知道他想说什么。在这16天中,他一句话也没有留下来,在一个深夜里悄悄离去。

我们一直在猜想父亲要交代什么,大概还是眷恋这一大家人吧,他没够够呀!

昨夜,父亲入我梦中,笑着轻唤我的乳名。我伏在他的膝前,痴痴地倾听他絮叨,不觉泪流满面。

凡人小记

马路天使

□刘秀珍



绘图 仁伟

每天早上,她都会按时把自己负责保洁的500米长路段清扫一遍。

这段路两旁有很多店铺。在一家牛肉汤馆门前,食客常把餐巾纸扔得满地都是,有的被风吹得到处飘,打扫起来很费事。有一家包子铺,经常占道经营,老板还嫌她打扫卫生尘土飞扬,搅了他的生意。她不敢辩解,低头听着,与店主趾高气扬的样子形成鲜明的对比……

还有一家大饭店,生意红火,每天都有喝醉的人在路边呕吐,一摊一摊的污秽物很难清理。她只好找一些废纸,小心翼翼地将那些脏东西包起来装进垃圾车里拉走。

有一家超市,门前常常摆放许多促销商品。促销活动结束后,她至少要在这家超市门前清扫一个小时。

一天,一个小女孩放学后横穿马路,

一辆轿车飞驰而来,小女孩吓呆了,不知道该进还是退,路上的行人都尖叫着。此时,这名清洁工飞奔上前,把孩子推出老远,而她被车撞飞了。

这一幕被牛肉汤馆的老板看得真真切切,那个小女孩正是他的女儿!他飞速跑到清洁工面前,抱起她往附近的医院跑。清洁工忍着疼痛问:“那个小姑娘没事吧?”店老板流着眼泪说:“她没事儿。你都这样了,还在关心她呀!”他看着这个相貌平平的清洁工,心想:她就是上天派来的马路天使。

清洁工出院后,再次清扫这段街道时,惊讶地发现,这几家店铺门前都干干净净的,没有一片纸屑。店主们说:“你是上天派来的天使,不用你动手,这活儿我们包了!”

她笑了,那笑容真像天使。

市井写真

上一课

□安芳

刚到书店上班的时候,老员工提醒我,要提防有人偷书偷文具,并向我介绍了常见的防盗方法。

偷书?我怎么也不敢相信,读书人怎么会偷书呢?

下午5点左右,孩子们放学了,陆陆续续拥进书店,有的看自己喜欢的课外书,有的挑选文具,书店里顿时热闹起来。

有两个背着书包的小姑娘,在书店里转了一圈后来到文具区,拿起五颜六色的水笔左挑右选。随后,她俩背对着我们,

小声商量着什么。我走过去一看,其中一个小姑娘正拿着一支笔往羽绒服袖口里塞。我刚想大声呵斥她们,忽然想到她们还小,便笑着说:“小姑娘,你们喜欢这支笔是不是?可以让爸爸妈妈给你们买,也可以用购书卡来换,好不好?”

那个小姑娘看了看我,低下头小声说:“好吧……”她俩放下笔走了。

我看见小姑娘清澈的眼眸,心想:我幸亏没有把她们当小偷呵斥,这样给她们上一课更好。

以文会友

吃一堑,长一智

□高现军

有一次,我在“以文会友”群里提到一个敏感话题。一石激起千层浪,群友们唇枪舌剑,一时间群里硝烟弥漫。

群管理员查出我是“罪魁祸首”后,毫不留情地把我驱逐出群。

我傻了眼,感觉自己像一叶小舟,漂在茫茫大海上,孤独得瑟瑟发抖。

多年来,遇到不少风浪,我都处变不惊,这次我却有如此强烈的反应。

我想到了当初把我拉进群的管理员,想起了助学行动中自己与大家一起捐款捐物的情景,想起了群四年庆典时的热闹场面,想到了心地善良、热爱公益事业的才女送我群友作

品集《河洛芳草》,想到了文友们真诚地指导我写作……

就这样离开群友们?我心有不甘,毫不犹豫地打电话和群管理员沟通。管理员告诉我:“大家平时可以畅所欲言,但应该多聊写作经验,不要涉及敏感事件和话题。鉴于你是‘初犯’,我们经过商量,决定给你一

次‘改过自新’的机会。”

当我再次入群时,文友们报以热烈的“掌声”,有文友还善意地调侃,欢迎我“载誉归来”。都说男儿有泪不轻弹,但我当时激动得热泪盈眶。

这次经历让我明白了“无规矩不能成方圆”的道理,我也对这个群有了更深的感情。

你说我说

适合比喜欢更重要

□郭晓玮

我曾看到这样一个故事:一名月收入只有3000元的年轻姑娘,却常年使用一款单价1000多元的护肤乳液。她说:“女孩要对自己好一点儿。”可是,她长期居住在昏暗的老房子里,不能按时休息、好好吃饭,真的是对自己好吗?那样的护肤品真的适合她吗?

事实上,购买超出自己消费能力的商品,只会降低你的生活质量。那个姑娘还不如用购买昂贵护肤品的钱,租一间更好的房子。

我曾经特别喜欢网店里的一款毛衣裙,但犹豫再三,没有购买。一天,朋友穿着一条类似的裙子来我家,我试穿后,庆幸当初没买它。朋友穿着它显得身材苗条、气质高贵,可那款宽松的长裙并不适合瘦小的我。

你喜欢的并不一定适合你,适合自己的也不一定适合其他人。任何护肤品,我都是试用之后才敢购买。真正适合自己的,也许是一套性价比高的护肤品,也许是路边小店里的棉外套,也许是一份薪水没那么高却使你积极快乐的工作……

一次,我和朋友聊天,她说:“有些话好适合和你说。”我问她:“为什么是适合而不是喜欢呢?”她说:“因为适合比喜欢更重要啊!”这句话说得真好!

洛阳写手 写百姓事
投稿邮箱:bxqxshou@163.com
联系电话:65233687