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独家连载

武皇一生
生死决斗

半个月没见皇上44

宋朝的足球俱乐部08

穿越宋朝
感受繁华

比赛开始前，左、右军以抽签的方
式决定哪一方先发球。不管哪方先发
球，球都由“球头”开出，传给“跷球”，然
后按规则在“正挟”“头挟”“左竿网”“右
竿网”“散立”之间传球。在传球过程
中，手不准触球，球不得落地，最后球传
给“球头”，由“球头”射门，即将球射过

“风流眼”。如果球触网弹回，只要不落
地，本队球员可以将球接住，继续传球、
射门。球射过“风流眼”，对方接球，也

是按规定的传球路线完成传球，再传给
“球头”射门。直到球落地为一筹，以进
球多寡定胜负。双方事前会商定一场
比赛若干筹。

比赛结束后，双方球员互相作揖，
以示礼仪。得胜一方可获得银碗、锦
缎；输的一方的“球头”，则要接受惩罚：
用白粉抹面并接受鞭打。

宋人蹴鞠踢的是充气的空心皮球，
跟现代足球非常接近。宋人所著的《皇
朝事实类苑》中记载：“（以前的）蹴鞠以
皮为之，中实以物，蹴蹋为戏乐也，亦谓
为毬焉。今所作牛彘胞，纳气而张之，
则喜跳跃。”意思是说，以前蹴鞠用实心
球，今人所用的皮鞠，是充气的空心球，
以牛或猪的膀胱为球芯，充气后，外面
再包上牛皮，弹跳性很好。

能弹跳的球对圆形的要求很高，唐
人做的皮鞠，由八片外皮缝合而成，还
不够浑圆。宋人则用十二瓣硝过的软
牛皮来缝合，几何学告诉我们，十二个
五边形正好可以构成一个球形体。这
样缝制出来的皮鞠便非常圆了。

宋人如何给皮鞠充气？用小型鼓
风机，宋人称之为“打揎（xuān）”。宋
朝皮鞠还有标准重量，为“十四两”，跟
现代足球的重量差不多。

蹴鞠运动发展到宋代，可以说非常
成熟了，标志之一就是出现了类似现在

的足球协会、足球俱乐部的组织。宋朝
有自由结社之风，热爱蹴鞠的人可以组
织或参加“打球社”“蹴鞠社”之类的社
团。要说宋代最著名的足球俱乐部，非

“齐云社”莫属，民间又称其为“圆社”。
“齐云社”的工作包括发展会员，传

授、切磋踢球技术，订立协会章程，制定
蹴鞠规则与礼仪，考核球员技术等级，
组织足球比赛与表演等，是民间蹴鞠的
自治组织。总负责人为“督部署”，相当
于足协主席，下设“教正”“社司”协助理
事，“知宾”负责对外接待，“会干”负责
赛事。

宋朝是商业社会，凡加入“齐云
社”，拜师学习蹴鞠之技者，要付一笔学
费，你若吝于掏钱，就别想学到真功夫，

“一分使钱一分踢，十分用钱千分教”。
“齐云社”有各类章程与规矩，是

入社的成员必须遵守的，譬如成员要
注意“十紧要”——“要和气，要信实，
要志诚，要行止，要温良，要朋友，要尊
重，要谦让，要礼法，要精神”；服从“十
禁戒”——“戒多言，戒赌博，戒争斗，
戒是非，戒傲慢，戒诡诈，戒猖狂，戒词
讼，戒轻薄，戒酒色”。这“十紧要”与

“十禁戒”完全可以作为现代足球队的
纪律。

宋代蹴鞠比赛的规则也由“齐云
社”制定，通行于全国。每年，“齐云社”

都要组织一届全国性的蹴鞠邀请赛，当
时叫“山岳正赛”，类似于现在的“中国
足球超级联赛”。

大赛前，“齐云社”会给各地球队发
通知：“请知诸郡弟子，尽是湖海高朋，
今年神首赛齐云，别是一番风韵。来时
向前参圣，然后疏上挥名。香金留下访
花人，必定气球取胜。”参赛球队要缴纳
一定费用，叫“香金”，最后胜出者可获
得奖品，叫“球彩”。“山岳正赛”也是“齐
云社”评定全国各球队技术等级的过
程，过关的球队可获得一份认证证书，
叫“名旗”。

“齐云社”有时也组织一些商业性
赛事，比如应达官贵人、富商大族的邀
请，去表演精湛的蹴鞠技术，可以获得
丰厚奖金。加入“齐云社”的蹴鞠高手，
跟现在的足球明星一样，也是衣食无忧
的高收入阶层，有诗为证：“世间圆社尽
豪英，饱食丰衣独占能。更有一般高贵
处，王孙公子做宾行。”

当时民间流行的许多儿歌，也在夸
耀“齐云社”：“天下称圆社，人间最美
称”“不入圆社会，到老不风流”“万种风
流事，圆社总为先”“天下风流事，齐云
第一家”“蹴鞠真堪羡，风流夺翰林”。
这估计也是“齐云社”散发的广告词。

（摘自《生活在宋朝》吴钩 著 长
江文艺出版社出版）

十一月，严冬，圣驾来到陕州地
界。洪水刚退，道路还很泥泞，车马颠
簸，哪怕是威严的皇家队伍，也现出狼
狈之态。禁军开道，官员、侍从拱卫皇
帝，妃嫔的马车在车队尾部，也有侍
从、宦官护卫。在等级森严的皇家，嫔
妃出行也要按品阶列队，妃、嫔、婕妤、
美人……轮到武媚的马车走时，本就
凹凸的道路已被前面的车马轧出一道
道辙。

拉车的马仰着脖子发出惨痛的嘶
鸣，任凭赶车的宦官挥鞭狠抽，依然拔

不出深陷泥淖的蹄子，一次次挺身向
前，又一次次退回原地。范云仙拽着辔
头与马一起使劲，还是无济于事，他又
到车后抓住泥泞的车轮，死命往前推，
折腾了半天，他的衣衫下摆早就沾满了
泥污，眼瞅着其他才人的车从旁而过，
这辆车却偏偏动弹不得。

“等等，等一下……”范云仙拦住一
辆车。

“干什么？”坐着横木上的宦官一脸
不耐烦。

“高大哥帮个忙，我们武才人的车
陷住了。”

那姓高的宦官把眼一瞪：“云仙啊，
你仔细瞧瞧，这是王美人的车，已经落
在后面了，你还拦我们的路？赶紧去找
护卫帮忙啊！”

范云仙急得直咧嘴：“护卫们巴结
高枝，都去帮娘娘们推车啦！”

“那没办法，我还急着往前赶呢！”
“您就搭把手吧。”
“你这小子偏寻我的晦气是不是？”
范云仙还欲央求，却听身后一个响

亮的声音嚷道：“少啰嗦，快给我回来！”
不知何时，武媚紧蹙蛾眉从车里钻了出
来，站在轼木上要往下跳。

“哎哟我的亲娘！”范云仙吓了一大
跳，“您可别下来！留神摔着！”他跑过
去阻拦，可两手黄泥，搀也不敢搀，扶又
不敢扶，只能眼睁睁看着她从车上跳下
来——扑哧一声，一双做工精巧的绣花

鞋陷在了污泥里。
“您若伤着冻着，奴才可吃罪不起

啊！”范云仙诚惶诚恐。
武媚全没在意脚下，兀自数落道：

“人家不管便放他们去，何必低三下四
丢我的脸？天底下没有过不去的坎儿，
咱万事不求人，跟着皇帝出行，还能在
这儿陷一辈子？”旁边车里的王美人本
想命宦官帮一把，却又听她说出这狠
话，气得重重哼了一声，催促宦官头也
不回地去了。

“才人，快请上车吧，冻坏身子奴
婢担待不起啊！”朱儿、碧儿也慌里慌
张地跳下车——武媚这几天确实吃了
苦，她入宫时天气尚暖，尚衣局没有给
她预备冬衣，启程后皇帝归心似箭，日
夜赶路，也不便讨要衣物，只得把衫子
套了又套，抵御寒风。不过，这点儿难
处对于饱经磨难的武媚来说不算什
么，她真正苦恼的是已经半个月没见
到皇上了。

“不要紧，颠簸这么久，出来透透
气也好。”她虽这么说，但还是冷得有
点儿打颤，放眼向前张望——漫长的
队伍无边无际，旌旗绵延，哪看得到皇
帝的踪影？

车上的仨人都下来了，分量倒是轻
了，赶车的一阵急促挥鞭，马儿将车拖
出了泥坑。范云仙还在后面闷头使劲
儿呢，不留神手上一松，摔了个大马趴，
整个人直直倒在泥里，浊水飞溅。武媚

只顾张望躲避不及，裙子被溅湿了。
这情形正被旁边一辆车上的人瞧

得分明，也不知里面坐的是哪位才人，
竟呵呵大笑，与侍女议论：“活该弄一身
脏水，也叫她清醒清醒！”

“是啊，才人您哪点不及她？不就
是皇上宠她几天吗？眼睛都快长到脑
袋顶上去了。入宫三天便闹了水灾，我
看就是这狐媚子妨的！这才真叫红颜
祸水……”话未说尽，马车已与武媚擦
肩而过。

武媚恨得直咬牙，想不顾体统地追
上去骂，朱儿赶紧拉住她：“这等闲话不
听也罢，叫她一会儿也陷在泥里没人
管！若是纠缠起来，淑妃娘娘要问罪
的，惊动皇上就更不妙了。外面太凉，
才人还是上车吧。”

范云仙好半天才从泥里爬起来，见
武媚浑身湿漉漉的，立刻跪在泥里：“奴
才瞎了狗眼，弄了您一身水，罪该万
死！罪该万死！”边说边磕头。

“哈哈哈……”武媚见这情景反
倒乐了。范云仙又摔跤又磕头，浑身
上下都是泥，白嫩的脸上全脏了，就
剩两只小圆眼一眨一眨的。“瞧你那
腌臜样，旁人不知道，还以为我买来
个昆仑奴呢！”武媚说着，掏出锦帕为
他擦拭。

（摘自《武则天：从三岁到八十二
岁》王晓磊 著 江苏凤凰文艺出版社
出版）


