
2015年12月30日 星期三 编辑／刘婷 校对／闫方 组版／王靓02C

三彩风·随笔

□寇俊杰

父亲养宠物
【生活手记】

从我记事起，家里就没
断过养小动物，那时还不流
行“宠物”这个词，但它们真
的是父亲“最宠爱的动物”。

父亲喜欢小动物。从我记事起，
家里就没断过养小动物，那时还不流
行“宠物”这个词，但它们真的是父亲

“最宠爱的动物”。
父亲在煤矿工作，后来身体不好

不能下井，矿上就让他喂猪。那年我
到矿上过暑假，看到半个篮球场大的
猪圈里有几十头猪，白的、黑的、花的，
让人眼花缭乱，但父亲能认出它们。
猪抢食了，父亲就用手拍拍它的脑门，
说：“壮壮，别抢！让苗苗吃。”壮壮虽
不情愿，但还是退到了后面。

大猪圈旁有个小猪圈，猪如果闹
脾气，父亲就让它“蹲禁闭”，饿它。瘦
小或是生病的猪，父亲就给它开小
灶。由于“父亲面前，猪猪平等”，所以
每头猪都是胖乎乎的。

父亲退休后，在家养过一只大公

鸡。这只大公鸡红冠如血，有20多斤
重，走起路来气宇轩昂，大有傲视天下
的雄姿。曾有人出50元钱想买走这
只公鸡，那价钱是父亲两个月的退休
工资，可父亲舍不得，哪怕母亲说他死
脑筋，他也只是一笑了之。这只公鸡
打鸣特别响，叫声能传遍整个村子，它
一叫，全村的鸡才叫，小学生就听着鸡
鸣声起床上学。

父亲还让人用竹篾扎了一个很漂
亮的蝈蝈笼子，有八层，大大小小几十
个格子，外面刷着绿漆，像一座绿色的
宫殿。每到秋天，父亲从地里捉来蝈
蝈，到菜园掐来南瓜花，蝈蝈就住在舒
服的房子里，吃着可口的大餐，那叫声
别提多响亮了。在月色如水的夜晚，
父亲把蝈蝈笼挂在院子里的葡萄架
下，躺在太师椅上，一边听着蝈蝈叫，

一边喝着小酒。父亲说，这滋味，给个
神仙也不当。

我家的鱼缸大得可以当小孩子的
澡盆，里面养的鱼虽不名贵，但五彩缤
纷，来往穿梭，看起来很热闹。至于小
猫、小鸡、小鸭、小鹅，家里更是没有断
过，有时候，我家的院子就像一个家禽
俱乐部，猫叫鸡鸣，鸭跑鹅飞，一派六
畜兴旺的景象。

只有一种动物父亲虽然喜欢，
但从来不养，那就是狗。父亲说，狗
是忠臣，看着狗渐渐老去，乃至死
去，那如亲人般生离死别的感觉，他
会受不了！

如今，父亲不在了，他的宠物也都
不知所踪，只有那个蝈蝈笼还在老家
的墙角里放着，在尘埃的掩盖下，孤独
地在岁月深处叹息。

5岁以前，我多数情况下是在老
城三复街奶奶家那个很深的院子里度
过的。每次从这个曲里拐弯的院子
里走出来，一直往西走就到了三复街
和南大街。从这里往右或往北就到
了十字街、八角楼或者中州路；如果
往南，那只剩下两件事——喝豆腐汤
或丸子汤。

南大街的豆腐汤、丸子汤馆，在我
的印象里有两家：农校街口的南侧有
一家，叫永乐汤馆，两种汤都卖；另一
家在南边靠近小桥的位置，大人们常
带我去那里喝丸子汤。

由于离得近，我常去永乐汤馆喝
豆腐汤。

每天早晨，永乐汤馆门口都摆放
着几张矮桌，不少人坐在那里埋头

“苦”吃，当然还有一些人很“存气”地
蹲在空地上，把汤也放在地上，慢悠悠

地把刚才用胳膊夹着的烧饼掰碎，其
间还不时抬头张望，随时准备遇到熟
人，打个招呼，拉拉家常。

那些两手空空的人，都排在卖汤
的大窗户前面。大窗户后面，就是正
儿八经的后厨。

在后厨靠近大窗户的地方支着一
口大锅，锅台上摆着一排大碗，盛汤的
师傅熟练地拿起这些配好青菜、粉条、
葱花、佐料的大碗，偶尔对某个要求加
豆腐的人问上一句“加白豆腐还是炸
豆腐”，然后很快地端出热气腾腾的或
清白或红彤彤的豆腐汤来。

早上，我基本上被大人们带到永
乐汤馆喝豆腐汤，晚上，大人们则喜欢
顺着南大街往南走，到那家靠近小桥
的汤馆喝丸子汤。

这一家汤馆只能用拥挤来形
容——跟大人们来这里喝汤，一般

我都挤不进屋，更找不到座位。
每次看到爸爸和叔叔像打仗一样

挤进人头攒动的汤馆，我就觉得眼前一
片混沌，因为我可以想象里面有多少正
在排队盛汤的人、端着碗等着添汤的
人，还有正在汗流浃背喝汤的人及伸
着脖子扇着衣襟刚喝完汤的人。

我不知道这家汤馆备没备板凳，
总之人们都在蹲着、站着，这让我只
能偶尔抿上几口丸子汤，吃一个丸
子，因为在这种环境下喝汤的大人
们，似乎连等到丸子汤不那么烫的心
情都没有。

几十年后，我再次回到南大街，
永乐汤馆已经搬走了。只是，南大街
上的人还是那么多——也许因为我
们同时出生，然后一同老去；也许因
为我们同时离开，然后又不约而同地
回来了。

今年11月，我的老妻樊瑛荣获
“洛阳市十大孟母”称号，这让我感慨
万千，想起她陪我走过风雨人生路的
点点滴滴。

我是中央支援地方电力业的技术
人员，1960年，老妻和孩子享受我的

“右倾”待遇，从省城郑州下放到农
村。两年后，县里唯一的高中奇缺外
语教师，大学毕业后当过翻译的我奉
调令从教，可老妻还得待在农村，她背
上背一个、怀里抱一个、手里拉一个地
艰难度日。

那时候，缺吃的，老妻就往红薯面
中掺白面烙成饼给孩子们吃；缺烧的，
老妻就去地里拔草根；缺衣穿，老妻就
将烂衣服补囫囵了继续穿。

有一个星期六的下午，我照例离
城回乡，发现商店在卖阿尔巴尼亚童

装，灯芯绒的，很不错。我从没给家
人买过东西，怕不合适，考虑再三没
有买。

到家时，老妻正在用墨水瓶做的
煤油灯下为孩子们做晚饭。我顺便说
了城里卖进口童装的事。谁知，老妻
不等我说完，就连珠炮似的问我：“现
在啥都紧缺，你咋不买哩？你不知道
三个孩子没衣裳穿吗？”我自知理亏，
只好一言不发。

次日凌晨，我被妻惊醒了，只见她
穿好衣服，洗了两把脸，便出了门。
看着黑乎乎的窗外，我不由得担心起
老妻来。要知道，村里到县城有40
里的路，不要说她平日里没走过，就
是我每星期走一次，到家也是腰酸腿
疼的。

当一家人在为午饭发愁时，老妻

回来了。她满面笑容，如同办完一件
大喜事似的。

“来快试试。”她喊三个孩子。三
个孩子像小鸟一样飞到她身旁，你争
我抢，好不快活。

老妻稍微喘了口气，就开始生火
做饭。她掌勺，我拉风箱，不一会儿，
一锅糊涂面就做好了，虽然里头仅加
了些葱花，放了几片芝麻叶，可至今想
起，还是觉得特别香。

老妻和三个孩子就这样在农村改
造了5年多，后来才农转非，在党的十
一届三中全会后，老妻和孩子跟着我
调回郑州。

几十年来，由于老妻干活卖力，不
注意保健，落了不少毛病，可她嘴里常
念叨：“只要这个家好了，我再苦再累
心也甘。”

□胡凯

南大街的汤馆
【洛城随想】

南大街上的人还是那么
多——也许因为我们同时出
生，然后一同老去；也许因为
我们同时离开，然后又不约
而同地回来了。

由于老妻干活卖力，不
注意保健，落了不少毛病，可
她嘴里常念叨：“只要这个家
好了，我再苦再累心也甘。”

【夕花朝拾】
□赵琦

我的老妻


