
励志的大寒 □寇俊杰

[若有所思]

大寒是二十四节气中的最后一
个，也是一年中最冷的时节，但越是恶
劣的天气，越能磨炼人的意志。

大寒前后，父母比平时忙多了。
虽然天气寒冷，冰水刺骨，但母亲要洗
全家的衣服、床单等，洗着洗着，手就
冻得失去了知觉，母亲就把手夹在胳
肢窝里暖暖，然后接着洗。

父亲也不闲着，他有时给母亲打
下手，有时把家里的花生、红薯等拉到
镇上的集市去卖，回来时再买些年
货。我们家离镇上有二十多里地，父
亲早上天不亮出门，到家天都快黑了。

在凛冽的寒风中，父母手上冻裂
的伤口更深了，额头上的皱纹更密了，
腰也弯得更厉害了。

大寒时节，学校已经放了寒假，哥
哥姐姐却不能随意地玩儿。他们除了
写作业，更多的时间是帮家里干农活、
做家务。早上，他们要起床去拾枯枝
落叶，那时煤很贵，需要烧柴火做饭。
拾柴火的人多，去晚了就拾不到了，所
以他们总是在母亲的催促声中，天不
亮就出了家门。

虽是农闲季节，但为了来年的丰
收，哥哥还是要帮父亲把猪圈里的粪
拉到麦地里，给麦子施肥。姐姐在家除
了帮母亲烧火做饭，还要参与家里的一
切家务，比如喂猪喂鸡，打扫院子等。

那时我上小学三年级，父母一般
不给我派活儿，但看到他们忙碌的身
影，我还是会主动帮忙，比如拉粪时在

前面拴根绳子跟着拉，回来时帮着拉
空车子，扫院子时帮忙倒垃圾……听
到父母夸我的声音，我心里真是比过
年吃糖都甜。

父母在我们干活时常问我们冷不
冷，哥哥姐姐和我都摇摇头说不冷。
真的，我们说的是实话，有时额头还冒
汗呢。父亲就笑笑说，天冷不可怕，可
怕的是坐着不动，啥也不干，那样就是
抱着火炉也会觉得冷哩！

虽然是一年中最冷的时候，在全
家人各尽所能的忙碌中，我却感到了
家的温暖。父母的所作所为，潜移默
化地培养了我们不怕吃苦的性格，磨
炼了我们坚强的意志，让我们长大后
都成为对社会有用的人。

□章中林

[舌尖人生]

百变萝卜
看到这个题目，或许有人说：萝卜

就是萝卜，再变也还是萝卜。这话说
得没错，但我并不完全赞成，因为母亲
的百变萝卜让我吃出了萝卜本身没有
的味道。

一入冬，母亲就开始变着花样地
制作各种萝卜菜肴。腌萝卜是最简
单的。母亲腌的萝卜都是毛桃大小
的——这样的萝卜容易进盐。萝卜下
到菜缸里，码上盐，压上石头，两三个
星期就能抓出来吃。腌萝卜不下锅也
能吃，吃起来皮硬肉软，清脆爽口，还
带着微微的辣，早上就粥，更是没得
说。有时放牛，我们也从菜缸里摸几
个腌萝卜，带在身边打牙祭。

鲫鱼炖萝卜是冬天常吃的一道
菜。那些年，父亲常趁冬闲时贩些鱼
贴补家用，剩些鱼回家也是常有的
事。鱼在外面捂了一天，多少有些不
新鲜，母亲就用它们炖萝卜给我们改
善伙食。鲫鱼收拾干净，放进锅，加香
油煎得两面焦黄，再加入切成大片的
萝卜，小火炖上半个多钟头就出锅。

印象最深的是那乳白色的汤，浓稠得
勾人食欲。鲫鱼的鲜香都进了萝卜
里，即使不吃鱼，单吃萝卜也是别有风
味的。那萝卜绵软适口，入口即化；抿
一抿，萝卜味儿里带着鱼的香。

干萝卜丝炖腊肉是我最喜欢的一
道菜。干萝卜丝泡发，沥干，装进砂
锅；腊肉切片，码在萝卜丝上面；蒸上
一个多小时就可以出锅。这道菜看起
来就叫人舒服，萝卜丝是饱满的黄色，
腊肉白里带着微黄，还泛着油光。腊
肉的香自不必说，就是那生萝卜丝也
别有风味——萝卜丝吃起来本就有些
甜，有些韧，再加上腊肉的油和香，真
叫人满足。

萝卜通常的吃法就是晒成萝卜
干。母亲晒萝卜干比较费时。她先把
萝卜洗净，切成长条，在阳光下晒六七
天。等捏在手里不出水了，母亲就揉
萝卜干。把萝卜干摊在团箕里，加入
盐、八角、花椒等，人跪到团箕里使劲
地揉搓，直到萝卜干入了味再装进黄
釉大坛子里。第二天，把萝卜倒出来

“倒缸”，加作料再揉一揉。这样之后，
萝卜条就被一层一层地码进缸里压
实。每码一层就洒一点白酒，母亲说
这是为了给萝卜干添香。进缸密封二
十天，萝卜干就可以吃了。

萝卜干的吃法非常简单，放进铁
锅里，加点香油，跳一跳就能起锅。别
看它做法简单，那个味儿却是别的菜
所没有的。它吃起来筋道，香辣甜脆，
口感细腻，别有一番滋味。

因为萝卜干不容易变质，读书住校
的日子我经常带上一两罐头瓶，但是，
一吃饭，往往没有一餐就被同学们抢完
了。同学们都说，母亲做的萝卜干好
吃。这却苦了母亲，为了不耽误我的功
课，她一到星期三就会再给我送一次。

母亲的萝卜吃法还有很多，诸如
萝卜蒸饺、萝卜圆子、凉拌萝卜……回
想起来，每一种吃法都历历在目，每一
种味道都让我口齿生香。

岁月无情，一晃母亲老了，我也不
再年轻。回头望见母亲爬满皱纹的
脸，我突然泪流满面。
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□彭忠富

[闲读偶记]

丰子恺与猫

漫画家丰子恺非常喜欢画猫，
在一组《小猫陪小人儿》的漫画中，
丰子恺通过细腻的笔触，描绘了小
猫和孩子们之间的亲密关系，让人
充分感受到孩子的天真活泼和猫的
乖巧。在《阿花饮水处》中，画面上
是一只猫，正在洗毛笔的小缸子里
饮水。主人刚离开书桌，这只猫就
来捣乱，喝了一肚子的淡墨汁。

丰子恺也写猫，比如《白象》《贪
污的猫》和《阿咪》。其散文文风平
和，情真意切，宛如大师就在面前，
跟你讲述他一辈子的见闻。

丰子恺虽然喜欢画猫、写猫，但
其实他并不喜欢真猫，只是因为女
儿们喜欢，丰子恺疼爱女儿，不忍拂
了她们的兴致，就爱屋及乌，让猫走
到了他的笔下。

丰子恺笔下的猫都很可爱，比如
“白象”，“浑身雪白，伟大如象……它
从太阳光里走来的时候，瞳孔细得
几乎没有，两眼竟像话剧舞台上所
装置的两只光色不同的电灯，见者
无不惊奇赞叹”。再比如阿咪，

“自从来了阿咪，家中忽然热闹
了。厨房里常有保姆的话声或骂
声，其对象便是阿咪。室中常有
陌生的笑谈声，是送信人或邮递员
在欣赏阿咪……常常因猫而问长问
短，有说有笑，送出了信件还是流连
不忍遽（jù）去”。

每只猫的来历、生活习性、恋爱
史，乃至意外死亡，事无巨细，丰子
恺都交代得清清楚楚，让人随着作
者的情绪而波动起伏，不胜感慨。

丰子恺还通过对猫的描写，委
婉地批评现实。在《贪污的猫》一文
中，丰子恺说其写猫的文章在报上
发表后，有热心读者以为他喜欢猫，
就你一只、我一只地送来。谁知这
几只猫都很调皮，翻箱倒柜，偷吃食
物，把家里弄得乌烟瘴气。

猫要吃猫鱼，这也是一笔不小
的开支。丰子恺认为猫偷嘴，肯定
是因为没吃饱。他对太太说：“物价
涨了呀！从前一千元猫鱼很多，现
在一千元猫鱼只有一点点了……它
们吃不饱，只有东钻西钻，偷偷摸
摸，狼狈为奸，集团贪污。依我之
见，不如从今大加调整。以物价指
数为比例：米三十万元的时候每天
给一千元猫鱼，如今米九十万（元）
了，应给三千元猫鱼。这样，它们只
只吃饱，贪污事件自然减少起来。”
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