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故乡在身旁[城市笔记]之移民洛城

2014年国庆假期，我骑着自行车，与骑电动车载着父
亲的大哥，在祖籍江苏江阴一个叫王家庄的村庄会合。自
十二岁离开村庄来到洛阳，三十多年后我凭着记忆找到了
养育我的村庄。

村里小河的河埠头还在，童年的我就像鲁迅文章里写
的那样，在两个河埠头之间扑腾着学会了游泳。

未久，父亲找寻到了祖居的位置所在，老泪纵横。
父亲已八旬高龄，少年时离开村庄去上海学工，二十世

纪六十年代到洛阳支援建设，如今老得快走不动了，一定要
我们陪他寻根。

父亲曾在洛阳一家二十世纪赫赫有名的集体所有制企
业工作，历任工具车间主任、冲压车间主任、基建科长、厂劳
动服务公司经理，他还培养了一批骨干，这些骨干后来成了
车间主任、副厂长等，父亲为此感到欣慰。作为第一代移民
的工人阶级的一员，父亲是优秀的，对得起第一故乡江苏江
阴，也对得起第二故乡河南洛阳。

我查了查，洛阳移民有渊源，大概始于“一五”期间，当
时洛阳被确定为重点工业城市，国家156项重点工程有7项
落户洛阳，大批建设者从祖国各地来到洛阳，以上海、东三
省、江苏、山东、河北和广东等地人居多，他们在洛阳建起了
一个涧西区，现在的广州市场、上海市场等，正是当年广州
人和上海人聚集的地方。

今年元旦，我乘公交车，碰到了一双年约八旬的老伴
侣，听他们说着上海话，我立即上前打招呼：“侬好伐？”

也许没有哪一个古城的居民能够如洛阳这样，在一个
城市里交织使用多种方言，涧西区国有大厂、科研院所通行
的是上海、东北味道的普通话；西工区纱厂路一带的老居
民，一开口就是上海话、江苏话或浙江话；王城大道黎明化
工研究院、中建二局二公司附近，老居民操的多半是四川
话；老城区黄梅路一带的老居民，讲的多是商丘话，因为市
二运前身是拉板车起家的，职工以豫东人居多……

半个多世纪过去，洛阳成为令人刮目的宜商宜居的美
丽古都，曾经的移民成为洛阳的主人，作为早期建设者，他
们融入了洛阳，安享改革、创新的成果；移民的后代渐渐成
长，故乡渐行渐远。

我从江苏江阴移居洛阳三十五载，在洛阳上小学半年，
完成了初中、高中学业，后来到洛阳轴承厂工作，当过工人、
编辑和秘书，直至受聘为国企中层干部，加入省、市作家协
会。洛阳早已成为我的家乡，我深深地爱着这个城市。

不过，作为游子，我一直还能说家乡话，特别是当思乡
成为绕不开的情结时。与家乡人联系，二十世纪是写家信，
后来是打电话，现在更方便了，2014年国庆假期回到故乡
后，我的微信朋友圈增加了七十岁的小学语文老师及我的
姨表姊妹们，仿佛故乡的亲人就在身边。

□胡跃东

“人好人乐，日子易过”，乡下人的话虽简朴，可是达意。
可不，这过日子就跟做梦一样，不知不觉又过了个新年。

俗话说“大人怕过年，小孩盼过年”，此话一点儿不假，
怕有怕的理由，盼有盼的原因——一年此时，孩子们变得肆
无忌惮，平时不敢在大人面前讲吃、讲穿、要零钱花的勇气，
一下子全出来了。

记得那年春节，我大约十岁，父亲给我们兄弟几个发压
岁钱。我看着父亲老半天才从他的中山装衣兜里，抓出一
把银光闪闪的硬币，炫耀地说：“我早就给你们预备好了。”

我们兄弟几个急不可待地将头伸过去一看，嗬，竟然是
一色的五分硬币。父亲说：“来，来，老大十个，老二十二个，
老三十四个，老四十六个，老五十八个……”

可是当发到老五时竟然少了两个。父亲从上衣口袋一
直找到裤子口袋，硬是找不出那两个硬币来：“嗳，怎么就少
了两个呢，我刚才还算得好好的。你们都看看，是不是有谁
多拿了？”

我们都把发给自己的那一把硬币，放到父亲面前让他
重新清点，他点了一遍确认我们都没多拿，于是就想着内部
调剂，叫老大让出两个，老大不干，叫老二让出两个，老二也
不干，叫老大、老二各让出一个给小弟，他们还不干。老四
从小就不肯吃亏，见情况不对早跑得没影儿了。于是父亲
发布“行政命令”，对我说：“老三，你先给弟弟两个。”我当然

也不答应，心想，一毛钱能买两挂小鞭炮，四个小气球，二十
个鱼眼糖呢……所以我很不高兴地说：“凭什么就叫我拿两
个给他？”

父亲解释道：“你也不会少拿，明天我补给你两个好不
好？”我知道，父亲有时说话是不算数的，要我吃亏的时候就
常对我承诺：“什么明天给你做一身新衣服，明天给你买糖
吃，明天带你去县城，明天……”慢慢地我掌握了一条“真
理”——甭信什么明天，只有今天才是最实际的。

几十年的春节，就这样走马灯似的过去了。后来我也
荣升为父亲，轮到我为我的儿女们发压岁钱了，随着生活水
平的提高和物价的上涨，当年的二元、三元是拿不出手了。
几年前，我给我的儿女们每人发一百元，他们还觉得我这个
老爸小气呢。

昨天，我女儿把她的宝贝儿子带到我家来玩，外孙突然
问我：“外公，您今年给我发多少压岁钱呀？”我当时一点儿
思想准备也没有，就伸出五个指头支支吾吾地对他说：“起
码这个数吧。”

外孙一蹦老高地攀着我的手臂问：“这个数是多少？是
五十，还是五百呀？”我摇摇头说：“你猜。”外孙一脸坏笑地
说：“肯定是五千。”我也笑了笑说：“外公还没那么大方，也
没那么富有。你舅舅还没成家，我这点儿工资还得省吃俭
用给他买房娶亲呢……”

童年的压岁钱[夕花朝拾] □岩泉

那是个悠闲的午后。清在画
画，建在喝茶，透亮的阳光均匀地洒
在窗棂上。兰花文竹三叶草，都闪
着醉媚的光。

是谁先听到了第一声轻响？隐
隐约约，如裂帛，如鸣哨，似任性的
晴雯，慢慢扯开了绢扇，又像一颗流
星，拖着长长的尾巴，倏忽消失于天
际……

那是什么声音？清停了画画，
建放下茶盏，我也暂歇手头的活儿，
三个人全侧起了耳朵。

是风声，我说。
不会吧，风，哪来的风？建坐在

窗边，向外看去。窗外，是一条大马
路，路边长着郁郁葱葱的樱花和玉
兰，那时候，它们全都气定神闲，树
梢上，没有一丝风的消息。

我确定那是风声，那风声，多年
前，我在江边的高楼上听过，只是那
声音比这更清脆尖利些，大风起时，
如鬼嚎，伴随而来的，是猛烈的窗户
碰撞声和间或的玻璃破碎声。

循着声音，我走到了厨房门边，
这是一道推拉玻璃门，声音似乎是
从这里发出的。我慢慢拉开门，声
音消失；关上门，声音又起。门若关
得紧，也没有声音。这扇门，平时是
开着的，那天饭后，我顺手关了，却
又没有关紧，留下了一道细隙。风
就是从这细隙里唱起歌来的。

在这扇门的北边，是厨房的窗，
南边，隔着长长的客厅，是阳台的
窗。于是，这扇门便成了风的通
道。那道细隙，俨然成了风的咽喉，
风从南北穿行，遇到细隙，便吹起尖
细的哨声。

这是一个重大发现，我叫来清，
让她反复推拉那扇门，风声，随着她
对门的拉动，起起落落。清先是惊
奇，再是欣喜，后把她父亲也叫了
来。在我们的眼中，清的手，仿佛不
再是俗物，而是掌握天机的大司；那
扇门，也不再是普通的门，而是一架
手风琴，于开开合合中，涌动着风的
潮汐。

那天下午，我们仨守在门边，听
了好久风的轻吟。

清说，外面明明没有风，树都没
有摇。

我说，有的微风，我们可能感觉
不到。

建说，我们平时都爱说“听听风
声”，看来我们是错的，因为有时候，
风声大，风却不一定大。

谁想得到，风声，竟是可控的
呢！有些风声，是有心人造出来的。

那天下午，我们得到一个一致
的结论，不要让风声，吓退了出门的
脚步！

且听风吟
[若有所思]

□梁凌
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