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大厂情结[城市笔记]之移民洛城 □胡跃东

提亲[至爱亲情] □袁婀娜

遇见格桑花
[生活手记]

□管弦

十二岁之前，我一直在故乡江阴跟着祖父生活。1981
年，我转学到洛阳市西工区纱厂子弟小学，上了半年五年级
便小学毕业，当时的小学没有六年级。

现在的洛阳白马集团，那时叫洛阳棉纺织厂，俗称“纱
厂”，是当时洛阳的国有大中型棉纺企业。我母亲从无锡支
援建设来到洛阳，在老城区通化街的洛阳棉织厂工作，这个
厂后来改名叫洛阳市色织一厂。

1987年，我从老城区西北隅办事处辖区的洛阳市第二
十五中学高中毕业，该校现已改名为洛阳外语实验高中。因
为偏文科，我放弃了高考，成为一个待业青年。

1987年夏，我进入父亲所在的洛阳轴承保持器厂“待
业”，厂址位于西工区纱厂北路，紧挨金谷园村。当时，这个
厂是洛阳的“小巨人企业”“明星企业”，职工多时有上千人，
和纱厂一样有名，是当时效益很好的集体所有制企业。

我父亲那时任厂劳动服务公司经理，那年夏天，我爬上
厂劳动服务公司的大卡车，去洛阳轴承厂拉汽水，一下子被
洛轴的大厂气势震晕了，高大的厂房机声隆隆，听说洛轴有
几十个分厂，洛轴汽水厂生产冰水、汽水和黑啤酒，发放给职
工当福利，于是我心向往之。

母亲曾有意让我赶最后一班车，“接班”进洛阳棉织厂当
个国营工，我却执意在1988年8月，经市劳动局招工考试，进
入洛阳轴承厂，当了一个小型分厂生产一线的车工，那时该
分厂生产的小型滚动轴承全部出口国外。后来我才知道，我
招考进厂的身份是集体所有制工人，和国营工、全民合同工

混岗，分进大厂急需用工的各个分厂。
二十世纪八十年代初到九十年代后期，涧西大厂是洛阳

工业的著名符号，分布着洛铜、洛轴、洛拖、洛矿、洛耐、洛柴
等特大型企业，均为共和国的工业长子，国家“一五”期间重
点项目。洛轴当时是全国最大的综合性轴承厂，有铁路专用
轨道，企业建有职工大学、技校、职高及小学、初中、高中，设
立有职工医院，建设路上的职工食堂可容纳上千人就餐，厂
里办有洛轴电视台、《洛阳轴承报》，厂办的《珍珠》文学刊物
是当时全市企业内部文学期刊之翘楚。

我所在的洛轴是较早执行计件工资制的企业，记得
1989年，我最低月薪222元，超过了父母。每年发年货，总厂
发一份、分厂和车间再各发一份，我领的年货差不多是父母
和三个兄长的总和。那时，亲友问起我在哪里上班，我都无
比自豪地说我是涧西大厂的，是洛轴的工人。在那个年代，
许多“待业青年”，都以考取大厂工人为荣。

那时候，当个大厂工人是骄傲的，许多家庭一家几口都
在一个大厂工作，收入不错，生活稳定；大厂的家属院分布在
中州西路南北、建设路南北和厂北路，有几十个街坊，蔚为壮
观。职工多数住在苏式楼房里自成一统，单身职工可分到单
身楼住宿，设有开水房，还有电视室可以收看闭路电视。想
起那时《洛阳日报》开设有“鹊桥”征婚广告栏，文字介绍中多
见“大厂工人”，足可印证当时大厂的辉煌。

如今，洛阳的大厂一个个矗立在新的世纪，大厂情结永
远留在大厂工人的记忆里。

他来提亲那一日，漫天飞雪！
那是2001年的大年初三，我们约定的日子，他来我家提

亲，但是我们两家相距两百公里，中间隔着少林寺，他来，要
下十八盘山。

天不遂人愿，除夕天降大雪，天寒地冻，十八盘山看来要
阻断我们的爱。要知道，为了捍卫这段感情，我已经同妈僵
持了一年下，母女二人各不相让。妈找来了好多说客，劝我
放弃这段不靠谱的感情，为了表示抗议，我绝食多日，躲在卫
生间里不出来，妈在屋外也只是哭，不吃饭，全家人因为我们
过了个极不愉快的年。

眼见初三了，我多次向妈表示，等见过他人再说反对，
我心里是多么盼望他能早点儿来，帮我解围。可是，那十八
盘山别说结冰时路陡难行，就是平日里走也要格外小心，再
说大雪天恐怕要封山，不让人来车往了。我心里那叫一个
急，盼着他来，又怕他来，怕他在来的路上遇到危险，心里纠
结难安。

岂知，他同我一样纠结，到底要不要来？来吧，雪大，路
难行；不来，将失信于我。那几日，我们都因为雪，郁郁不安。

初三了，大雪还没有要停的意思，一大早我打电话叫他别

来，我太担心那雪，担心那十八盘山路。他也模棱两可，没说
不来，也没斩钉截铁地说来，那一天，我懂了什么叫时光难挨。

他来了！电话是他母亲打来的，说他雇了一辆车来，家
人不放心，还有两人随行。接到电话，我的泪止不住地流，一
上午我和未来的婆婆为了这个男人，心都提到了嗓子眼儿，
我们没有说不完的话，只有互相握着电话祈祷平安。

我知道他不顾一切地来，不仅是怕失信于我，更是为了
八年来我们之间割不断的深情。

中午饭时早过，终于等来了他的电话，这时，离他母亲打
来电话，已经过去六个小时，而在平时，这段路程不过两个小
时。我不顾一切地冲到路上去迎他。因为过年，路上的人车
都少，那辆外地号牌的车开过来时，就像春日突然到来一般，
我的心，立刻暖了起来。

车停下来，他一把揽过我，我们在马路上忘情拥抱，漫天
飞雪把我们包围住，就这样把旁人都抛在一边，似乎所有的
委屈和苦难都不存在了。

十几年了，那个雪天的万般心情，早已释怀。那日又是
雪天，想起他来提亲那日的艰难，深感现在拥有的一切弥足
珍贵，唯有惜福、惜缘，才能过好婚姻中的每一天。

那天，他说要去西藏林芝。
我脑海里迅速出现的，是一幅苍
茫、悠远的高原图画，在那样的图
画中，赫然盛开着格桑花。

我觉得，如果去西藏，一定要
遇见格桑花。

格桑花又称格桑梅朵，在藏
语中，“格桑”是“美好时光”或“幸
福”的意思，“梅朵”是花的意思。
格桑花也叫幸福花，代表着爱、幸
福、吉祥和圣洁。

他启程了，到达林芝的时候，
秋意正浓，云淡风轻。

他从鲁朗林海的扎西岗村到
达巴松湖的结巴村，住进多登家
庭旅馆，吃下多登年轻漂亮的妻
子为客人准备的简单晚餐。然
后，他以行者的姿势，在那世外桃
源般的地方，拍下了各种民俗风
味的图片。

他在海拔三千米的卡定沟瀑
布公园内，站在山的最高处，俯瞰
林芝城全景。他说，那一天最后
的阳光穿过云层射出几道光柱，
将尼洋河畔的山峦照射得凌厉
硬朗。

凌厉硬朗，我喜欢他用的这
个词，而在这个词背后，应该是大
片大片喜爱高原阳光、不畏严寒
的格桑花。

其实，作为拉萨的市花，格桑
花具体为何种植物存在着广泛的
争议，人们只是把唤不出名字而
又非常美丽、在高原上生命力顽
强的花统一称为格桑花。

和风丽日下，绵绵阴雨中，他
都不停地行走。他告诉我，两年
前他去过拉萨，藏族人对格桑花
的热爱和对幸福、吉祥的追求，深
深地感染着他。这次去林芝，他
想满足这分追寻。

原来，他是懂得格桑花的。
他徒步走完了雅鲁藏布大峡

谷。他看到来自四面八方的人
们，他和他们犹如天上的白云，在
风的推送下不期而遇，相互交会，
带着天空下各自的纯洁，顺着自
己的轨迹各奔东西。在再难重逢
的感慨中，他留意着他们的风貌，
并以虔诚的心意和陌生的专注品
读他们。他看到了他们坚毅的面
容、坚定的目光及对生活的憧憬
和执着。

那一刻，我想，那样的相逢，
一定映衬着格桑花的淡雅唯美；
我耳边响起的，是美国诗人惠特
曼在《草叶集》中说的那句话：现
在我们已经相会了，我们看见了，
我们很平安。
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