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黑衣打拳人

[洛城随想]

□陈静

来稿请投
zhout9461@163.com

纪念王小波 □韩浩月[若有所思]

晨起锻炼，习惯了在水系
边疾走。时间久了，就熟悉了
同来晨练的那些身影，印象最
深的就是黑衣打拳人。

黑衣打拳人有六十来岁，
头发花白，长胳膊长腿，体型很
美。春秋季节，他穿一套黑色
练功服，飘逸超然；一到天热就
是黑色练功裤、肉色脊梁、贴头
皮的短发，十分利落。

每天早晨，他都准时到水
系边打拳。他的拳脚很利落，
踢、跳、腾、挪，钩、拳、掌、击，一
招一式都认真细致，踏实有
力。有时，快捷如猿猴，迅猛如
鹰隼，出拳生风，虎虎生威；有
时，柔似风拂杨柳，轻若蜻蜓点
水……遇休息日，他还会带来
刀、枪、棍一一练习。这时会引
来一些看客，其中就有我。

他打拳专注、投入，目不斜
视，心无旁骛。在水系边上，除
了晨练的人，还有来往的路人、
遛狗的人和狗、池塘里的鱼和
少许垂钓者，他都视而不见，精
力全在拳上。

听人说，他已经坚持打拳
几年了。无论春夏秋冬，只要
不下大雨，他都会在这里打拳。

在不经意间，一个人或许
就成了别人的偶像。

黑衣打拳人，给我留下了
很好、很深的印象。他那持之
以恒、坚持不懈的毅力；那认真
专注、心无旁骛的态度；那精湛
高超、深得要领的拳技，都无言
地展示着一种可贵的精神、一
种催人奋进的力量。每当我想
偷懒，那种精神和力量就会唤
我起来，让我继续投入锻炼或
工作中去；每当我有些倦怠，那
种精神和力量就会给我注入活
力，使我鼓起勇气继续前行。

在常来水系边锻炼的人
中，还有一个三十多岁的年轻
人。他半边身子失灵，说话也
迟缓，据说是因一次过量饮酒
得了脑出血留下的后遗症。每
天早上，我都见他到水系边锻
炼。我向他问早，他对我一笑。

生活中往往是这样，你的
言行举止，甚至一个眼神都可
能对周围的人产生影响。我从
黑衣打拳人那里获取了力量，
也从这个年轻人那里受到了启
发，不知，我对别人能起到一点
鼓励的作用吗？希望有吧，也
希望每一个人都多展现出一点
正能量。

一个城市，若没有诗人，会无趣很多。
诗人就应该像他这样——深夜，有

陌生人敲开他的门：“我也写诗，想跟你
聊聊。”他立刻邀请对方进去，切一碟咸
菜，取两瓶烈酒，边喝边聊，边聊边喝，待
到东方发白，阳光敲窗，两人已醉倒在地
板上，只留下叮咚作响的句子，在屋里来
回踱步。

这样的故事，在结识他之前，就多次
听说。

他洒脱。认识那年，他五十岁，无论
是面对七十多岁的白发诗人，还是不满
三十岁的我，一律称兄道弟。

他真诚。每当遇到青年才俊，总是
不遗余力地向我推荐，对于泛泛之辈，也
从不吝于批评。

某次同去舞钢采风，我俩成了酒场
上的主力，各自独当一面，一塌糊涂后，
终于在同一张桌上会师，其间说了什么，
已经记不得了，只觉得再见面时亲近了
不少。第二天一早醒来，洗漱完就去寻
他，想看看他怎样了。谁知刚到门口，就

见门户洞开，他床头柜前一溜摆开六只
小酒杯，进门者须先与他同饮一杯，那架
势，颇有一夫当关的感觉。

后来，我们就熟了，常常一起喝酒、
聊诗、谈文学。有一次，我和他在老城丽
景门喝羊肉汤，先拿了瓶二锅头，就着汤
喝了，不尽兴，又拿了一瓶，继续喝。高
谈阔论之间，时不时蹦出几句诗来，引得
食客纷纷注目。我俩不以为意，继续舞
之蹈之，吟之诵之。人渐渐多了，有两个
顾客没有座位，来我俩旁边凑台子。我
俩喝得兴起，跟人家俩也连干带碰。

“酒怕少壮。”何况他酒量一般，总喝
不过我。每每朋友们酒酣而散，他就要
送我，我看他一摇三晃，反倒送他回去。
到了楼下，他又非得让我上去坐坐。在
客厅坐定，说不上几句，他就鬼鬼祟祟地
拿出珍藏的衡水老白干来——我最喝不
惯的就是这酒，太冲，六十七度，几杯下
肚，我就醉倒在沙发上了。

“诗人”这个词，有着太多的悲剧色彩。
几次劝他，少喝点酒，少参加些活

动，在五十岁这个黄金年龄多写些东
西。他听了，频频点头，私下也和几个好
友说，要收收心。正好农历新年临近，他
的第二本诗集即将出版，他兴高采烈地
通知我，说要休养生息，年前不见面了，
年后再聚。我应了，谁知当晚七点多他
家里便打来电话，说他已经走了。

他洒脱了一辈子，连走的时候都极
其洒脱。据说是下午喝了一点酒，犯困，就
在床上睡了，谁知这一睡，竟再没有醒来。

他曾经跟我说过，不经历痛苦、不
拖累人的死法，是最理想的。真是一语
成谶。

受他家里的委托，我为他整理出版
一部作品集。当拿到他厚厚的几个笔记
本时，我才发现，他写了很多好诗，可他
宁愿把它们锁在抽屉里，也从没让我帮
他发表，哪怕是帮助推荐一下。突然觉
得，我其实根本不了解他。

他的墓碑上，镌刻着自己的诗：
山鸣水啸——
我们曾经活过

1997年4月11日，王小波离开了他
还没有爱恋够的“诗意世界”。之后每年
的这天，人们总会想起王小波。今年也
一样，有人在社交媒体上警告：目测有一
大拨王小波粉正在袭来。

有了朋友圈和微博，热点总是转瞬
即逝，上个月底，海子去世纪念日，人们
就是用刷屏的方式来怀念海子的。

王小波是有趣的，他若在世，估计也
不会喜欢人们对某人进行无趣的怀念。
2007年，就有一项名为“重走小波路”的
自助游活动，被批评无聊。王小波做梦
也不会想到，有一天他的名字会和自助
游联系在一起。

王小波痛恨愚蠢，他几乎是以暴怒
的方式声明，“愚蠢是一种极大的痛苦”，
但他知道，作为一个聪明人，有时候得学
会与愚蠢相处。于是，他解释道：“活下

去的诀窍是：保持愚蠢，又不能知道自己
有多蠢。”在王小波看来，有趣是对抗愚
蠢的利器，一个人有趣起来，他的愚蠢便
会被遮盖，甚至会被误认为是单纯。

今年王小波的纪念日，社交媒体上
传播最多的，是1996年王小波接受意大
利制片人安德烈的一段采访。在采访
中，王小波谈到了尊严问题：“我觉得人
活着必须要有尊严。”

所谓尊严，最起码的一条，应该是每
一个人的生活方式，都该受到尊重。以
王小波的角度切入谈论尊严问题，具体
到个体身上，其实可以简单概括为：每个
人都有说“不”的权利。

把王小波拿出来当代言人有趣吗？
王小波如果在天有灵愿意成为这个代言
人吗？这已经由不得他了。以言论立足
并且语言有生命力的作家，本就不多，王

小波算一个。人们从他的书本里摘录语
句，扩大这些句子背后的寓意，“王小波”
这三个字因此变得沉重，这与他在文字
里所追求的轻盈是相反的。王小波在承
受后世赋予的重量，这是他所乐意的吗？

“越悲怆的时候，我就越想嬉皮”，这
是王小波的态度。推己及人，怎么用有
趣的方式纪念有趣的王小波，也许应该
成为以后该如何纪念王小波的一个课
题。去年曾传出，他的《绿毛水怪》已获
得拍摄许可证，用电影来呈现王小波的
精神世界，这算一个有趣的方式，他的许
多小说，也都有改编价值。让王小波娱
乐化起来，与他内在的庄重并不矛盾。

嬉皮起来，对王小波迷来说有点儿
难，但有趣总归不难吧？用有趣来对抗
悲怆或者平庸，不失为一个追求“诗意世
界”的好办法。

读城笺·诗人[城市笔记]之移民洛城 □维摩
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