

知青
岁月

上山下乡那些事儿

□记者 何奕儒

过来人说

■讲述人:张林 涧西区

68岁

■下乡时间:1964年

■下乡地点:陕西省宝鸡市

人上了年纪,就喜欢
追忆往事,上山下乡那些
趣事,令张林回味无穷!



知青合影(后排左二为张林) (图片由被采访者提供)

住老庙,心慌慌

张林年轻时,曾跟随父母在陕西省宝鸡市生活过,他下乡的地点就在宝鸡附近的一个村庄中。黄土高坡,生活条件落后,村民家没有空房供知青居住,大家就住在村头的一座旧寺庙里。乍一看,这里古色古香,庭院宽敞,知青们欣然同意了。

张林与几个男知青住在寺庙的鼓楼里,这里虽然四面透风,但视野开阔,美极了!好景不长,没

过多久,一些风言风语传入知青们耳中:“前些年有人在庙中自尽,每到三更,庙门会自动打开……”

知青们当时只有十五六岁,不知是确有其事,还是村民危言耸听,“只觉得后背发凉,晚上噩梦连连”。从此,大家对自己宽敞的住所心怀恐惧。天色一暗,知青们就把寺庙大门关紧,谁都叫不开。到了夜里,再也没人敢去茅房,宁可尿裤子!

麦梢黄,地有狼

张林住的村子外是一片片麦田,麦子丰收时,无垠的金黄色惹人心醉。本是大好时光,老农却警告知青们:“麦梢黄,地有狼!城里的孩子当心咯。”大家哪里见过狼,觉得老农在胡诌,笑一笑作罢。

山村的夏夜带着些许寒气,张林忙完农活,飞奔向老庙。“一来是浑身发冷,二来是心里害怕。”张林笑道。可能是同伴有意捉弄他,无论张林如何拍门喊叫,就是无人应答。

无奈,他只好躲进老庙旁的麦

秸垛中取暖。“我正在发愣,突然看到远方走来一条大狗。”张林揉了揉眼,这下他看清了:蓝色的眼睛,灰色的长毛,还拖着一条大尾巴。这哪里是狗,分明是只狼!

他大气也不敢出,把头缩进麦秸垛中。狼慢慢靠近了,一下扒开了麦秸,冲着藏在里面的张林使劲闻,鼻尖快贴到他的脸上了,“我浑身冒汗,过了一会儿,狼竟然扭头跑了”。惊魂未定的张林连滚带爬冲进伙房,躲在灶台下,一直等到天亮才出来。

适应环境,练就绝活

上山下乡固然辛苦,但知青跟着农民学了不少知识,除了种田、耕地,还学会了许多绝活——用六根蒿子烧面汤、烤棉裤除虱子等。

“我下乡时,农民做饭烧的是蒿子。因为人多蒿子少,生产队规定每次做饭限用六根蒿子。”张林刚开始不懂,等把蒿子烧完,抬头一看,面糊还没下锅呢。被逼无奈,知青们只好练就左手烧蒿子、右手搅面汤的绝活。若慢半拍,就得喝生面汤。

知青们除了怕挨饿,也怕被虱子咬。村子里洗澡难,身上长了虱子,就会奇痒无比,大家就挖空心思想捉虱子。到了夏天,一些男知青图省事,把衣服扔到锅中煮,虱子虽被煮死了,但衣服也被染成了“大花脸”。

到了冬天,总不能煮棉衣吧。村民教给知青们一个妙招儿,简单、省力、效果好!大家把棉裤的裤脚扎紧、裤腰朝下,拎着在火上烤。棉裤里的虱子被烤死了,大家使劲一抖,虱子全落在了火里,这时,再瞅瞅发烫的棉裤,裤腰已被烧得焦黑。

小棉袄
信箱

编辑刘淑芬 电话 65233688
记者杨柳 电话 13643799115
记者闫卫利 电话 15137956968
记者何奕儒 电话 18637927388

我女儿想找工作
谁能提供机会

求助人:李女士 52岁

求助事项:我女儿雯雯(化名)是个聋哑人,想找一份工作自食其力,却屡屡遭到拒绝,这对雯雯打击很大。我希望有爱心人士帮我女儿一把,给她一个就业机会。

雯雯今年20岁,因小时候用药不当,成了聋哑人,但她天资聪明,靠自己的勤奋读完初中,又上了美术学校。如今,她绘画基本功扎实,在电脑上也能画。雯雯很勤快,在家拖地、洗碗,对邻居彬彬有礼。这么懂事乖巧的孩子却找不到工作,真让我伤心,我也觉得愧对女儿。

我希望好心人帮帮雯雯,给她一个工作,让她在劳动中体现自身的价值,感受到社会的温暖,树立对生活的信心。

如果你是爱心人士,愿意帮雯雯一把,可拨打李女士电话:13693831620。

(闫卫利 整理)

谁能给我家残疾兔
做个代步车

求助人:高新区孙旗屯乡 李女士

求助事项:我家有一只小兔子,4个月大,刚生下来没多久被老鼠咬了,现在只有一条完整的腿。别的兔子蹦蹦跳跳,它只能在地上蹭着往前爬,看着很可怜。

我在报纸上看过主人为自己家的瘫痪小狗做滑轮车的故事,可我不会做,想找好心人给我家的小兔子做一辆滑轮车,方便它活动。如果你会做或知道哪里能做,可以拨打电话 13213635547和我联系。

(杨柳 整理)

老友欢聚

球技不在高 健康最重要

□记者 闫卫利 通讯员 张璞 文/图



为了增强老年人体质,5月3日,市老干部教育活动中心联合市老年人体育协会举办了“2016年全市老年人乒乓球比赛”。

这次比赛为期4天,来自洛阳市的46个代表队300余名老年人参赛,是历年来参加人数最多的比赛。

尚丙力,来自洛宁县,今年81岁,是参赛人员中年龄最大

的。他在赛场上生龙活虎,似乎和老人的形象不沾边。尚丙力说,他从22岁开始打球,一直打到现在,这么多年从没生过大病,今年体检他去做彩超,大夫惊讶地说:“我从没见过这把年纪,心脏还这么健康、有力的人。”

和尚丙力一样,许多参赛者在比赛中奋力挥拍子,不管他们水平如何,收获健康和快乐最重要。

报道回音

求助回放:洛龙区的樊女士想求购缝纫机。

求助回应:记者把樊女士的心愿登到报纸上后,接到了不少读者打来的电话,其中偃师市的张女士、老城区的李女士、西工区的周先生和常女士等热心人表示愿意把自己家的缝纫机送给樊女士。

记者已经将这些来电记录整理成表格,交给了樊女士,樊女士非常激动,她对大家的热情表示感谢,表示今后也会尽力去帮助别人。

(杨柳 整理)