
早上醒来，老公和孩子还在梦中。我
轻手轻脚地走进厨房，净盆，和面。

加一碗清水搅拌，干面粉变成一团团
碎面，拢在一起气定神闲地慢慢揉。揉面
时心不能急、气不能躁，过重过轻、过快过
慢都不行。在轻揉慢捏中，面粉变成了光
洁的面团。

还得等会儿，待面饧好了再慢慢揉，饧
透了的面才筋道。直到揉成一个圆圆的面
团，撒一把干面粉，拿过擀面杖，顺着面的
韧劲不急不慢地擀。面团变成面饼后，再
抓一把干面粉均匀地撒在面饼上，用擀面
杖卷起面饼，在面案上慢慢轧、轻轻搓。
如此不断重复，撒一把干面粉，面饼就大
一圈，大到摊满整个面案时，对折，叠起，
切丝，再提起一抖，就成了一根根细细的
手擀面。

在和面时，我的内心安静，且充满温
情，感悟着生活中的禅意。完全不同的两
个人，在岁月的轻揉慢捏下，在平常的一日
三餐中，相互磨合。爱情也由浓烈到淡然，
一切都在岁月的流逝中，慢慢沉淀下来。

面下到锅里要用文火慢煮。沸腾的水
煮着热腾腾的日子，不知不觉就把什么都
煮熟了，包括他的理想、信念、抱负，和我的
青春年华。

捞出的第一碗面先盛到老公碗里，一
根根滑嫩溜圆的手擀面衬着细细的肉丝，
汤里浮着几片绿衣裹翠的芫荽，再淋上几
滴麻油，生活的姿色全在其中了。女儿的
碗里要放上虾皮，面里裹着鲜嫩的蛋花，再
撒上葱花、姜末，一碗温情。而我，只喜欢
清水煮面，细嚼慢品还有丝丝甜味。如此
简单、清淡，才更贴近生活的本色。

年轻时，我曾那么喜欢繁华、美丽的事
物，生活的形式大于内容。一碗面，定要先
用油炸了葱姜、番茄，再加上蛋花、肉丝一
起煮。番茄专拣鲜红、光滑、均匀的，不能
有一点疤痕。煮好用镶蓝边的白瓷碗盛
了，白瓷衬得面条根根筋道、透亮。素白的
蛋花、鲜红的番茄、碧绿的葱花芫荽，一碗
面活色生香，浓浓的汤汁却失去了手擀面
香甜、清淡的本色。

清水煮面，仿佛一颗心，浸在温柔的安
详中。随着时间的推移，生活虽变得像清
水煮面一样寡淡，但仔细品味，竟能从中尝
出岁月的温情，温暖着一家人的心。

唐代诗人陆龟蒙《石竹花咏》云：
“曾看南朝画国娃，古萝衣上碎明
霞。而今莫共金钱斗，买却春风是此
花。”石竹，又名中国石竹、洛阳石竹。
若说石竹花，大多数人会觉得陌生，但
若提起她的洋亲戚康乃馨，定是人人
皆知了。

石竹花，一种毫不起眼的草花，叶
子细、尖、小，像初生的竹叶；茎似细竹；
花色多，花期长，能从暮春开到仲秋。

小时候，有一年春天，我随母亲上
山挖野菜，见田埂边的草丛里有几朵
火红的花，花瓣边缘如锯齿，花瓣闪着
光，煞是好看，便央求母亲挖一棵，移
栽回家。母亲却说：“这石柱子花，不
当吃，也不当喝，要它干啥？”说罢，继
续低头在草丛里寻觅。窘困的日子，
让母亲眼里只有能果腹的野菜，哪会
有花？石柱子花是石竹花的土名，土
气中透着暖人的亲切。

后来翻闲书，看到明人朱橚（sù）
《救荒本草》中记载，石竹花是可食用
的野菜，焯水去其苦味，用油盐凉拌。
读罢，不由心中感慨，母亲若能识文断
字，便不会错过眼前的美味了。

外公重男轻女，弱小的母亲打小
就随他劳作，上山砍木头，下地扶犁唤
牛，两个身强力壮的舅舅，却端坐在
学堂里念书，以致母亲斗大的字不识
几个。

母亲吃够了没文化的苦，就特别
重视对子女的教育。在我们家，读书
学习是头等大事。放麦假、秋假，因惧
热怕苦，我和弟弟总借口学习来逃避
农活，母亲总是听凭哥哥、姐姐抗议，
也不数落我俩。

勤劳的母亲土里刨食，养活着一
群儿女。日复一日，年复一年，母亲把
对儿女的爱缝进一针一线，煮进一粥
一饭。呵着护着，儿女们长大了，忙着
累着的母亲却老了。

如今，每逢节假日回老家，不为别
的，就为亲近亲近母亲，挨着母亲坐
坐，听母亲唤我几声乳名；顺便看看核
桃树、窗台、瓦房、锈锁、旧墙，还有绕
着母亲转的阿黄。母亲不挪窝地在这
小院里住了大半辈子。

我搀着母亲，来到村后的伊滨公
园，沿石径漫步。花圃里，红的、粉的、
紫的石竹花正默默绽放，朴实、平凡，
一如我敦厚的母亲。

荔枝花开时，深圳莲花山公园里的那片荔枝林，就成了放蜂
场。树下，齐整地摆放着木制蜂箱。天气潮湿多雨，蜂箱表面，白
一块，紫一块，土气得很。密林深处，隐约露出几点塑料棚，是放蜂
人的临时住处。那些蜜蜂倒也乖巧，几乎从不飞出荔枝林。人走
在林间小路上，若非听见嗡嗡声，还真难察觉里面有人放蜂。

没几日，路边的荔枝树下，支起了小桌，放几瓶蜜，荔枝蜜开卖
了。放蜂人常当着游人的面，打开蜂箱，取出蜂框，驱走蜜蜂，割下
蜂蜡，把蜂脾放入摇蜜机，摇一会儿，琥珀色的蜂蜜就流出来了。
滤净，装瓶，出售，没有人会怀疑蜂蜜醇正与否。桌上另放着几瓶
冬蜜，色泽更深。放蜂人讲，那是蜜蜂冬天采集的鸭脚木花蜜，很
难得，价也高，是荔枝蜜的两倍。

时常穿行于莲花山公园，我渐渐对那些小蜜蜂生出了兴趣。
在深圳这座繁华大都市的中心地带，在一片不算特别大的荔枝
林里，居然隐藏着无数忙碌的小蜜蜂，还有一些似乎本该远离城
市、出没深山的放蜂人，确实不可思议。何况，放蜂人现场演示蜂
蜜的制作过程，也让人开眼界，长见识。我便找机会与两位放蜂人
闲聊。

这俩放蜂人，姓李，是对父子。老李六十岁左右，高、瘦、黑，常
戴着防蜜蜂蜇的面网。他讲客家话，我基本上听不懂，大概明白他
放蜂已四十多年。他割蜂蜡、摇蜂蜜的动作，一看就是行家。小李
三十多岁，个子不高，和他父亲一样瘦、黑，衣服不大合体，裤腿上
沾着草屑。他倒健谈，说他属猴，河源市紫金县人，孩子五岁多，他
们那里七成人养蜂，他放蜂已十多年，不想让孩子再当放蜂人了。

讲起蜜蜂，小李如数家珍。蜂箱内是个女儿国，一箱有两万多
只蜜蜂，蜂王是雌性，吃蜂王浆长大，寿命最长，有三五年，但比较
宅，一生通常只飞出蜂巢一次，择偶交配，然后回巢产卵，再出巢的
话，定是出了新蜂王，它分家出来。那些辛苦采蜜的工蜂，数量最
多，全是雌性，只能吃三天蜂王浆，发育不成熟，不能产卵，只能干
活，寿命很短，一般三个月，忙碌时可能只活一个月。还有不少雄
蜂，寿命也很短，不采蜜，发育成熟后，一起外出，追赶蜂王交配。
交配成功的那只雄蜂，几分钟后就死掉了，其他雄蜂回巢后，因好
吃懒做，或被驱逐，或被饿死……

闲聊间，父子俩不时起身割蜜，摇蜜，装蜜，卖蜜。有买蜜的游
人，说没带现金，问能否用微信、支付宝付款，老李就喊小李拿手机
来收钱。在他们卖蜂蜜的小桌子旁，蜂蜜味儿颇浓，引来不少蜜
蜂，落到游人身上、脸上，吓得游人惊恐不已。小李提醒游人别乱
动，说人如果不攻击蜜蜂，蜜蜂一般不蜇人，蜇了人，它也活不成
了；即使被蜜蜂蜇了，也不会很疼，他和父亲常被蜇，都快麻木了。

荔枝树上的花，很快要落光了。
一个傍晚，暴雨过后，天气溽热，我又遇见这父子俩。小李正

挨个检查蜂箱，关闭巢门，打开蜂箱通气窗。我道出心中疑问，为
什么要到深圳市中心这片荔枝林来放蜂？他说，是习惯吧，放蜂人
就像候鸟，什么时候到哪里去，已成惯性，每年都要算着花期，奔波
在广东各地放蜂。过几天，他们就要到惠州去，采那里的荔枝蜜、
龙眼蜜。他还半开玩笑地说，到深圳放蜂，蜂蜜能卖个好价钱。

我一直觉得自己活在现实的苟且中，便称赞他们放蜂人的生
活很好，自由，自然，自在。他说，其实放蜂和打工差不多。然后，
他开始抱怨深圳今年雨水太多，影响到蜜蜂采蜜，导致蜂蜜产量减
少。这让我想起，每次下雨，我只是说，又下雨了，天好湿、好潮，便
再无其他。

那会儿，荔枝林内，蜜蜂归巢；荔枝林外，万家灯火。

都市放蜂人
□马继远 □贾春红

买却春风石竹花
[若有所思]

[生活手记]

□五颜六色

清水煮面
[至爱亲情]
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