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因为喜欢伞下的世界，所
以喜欢夏天，喜欢雨天，喜欢雪
天，喜欢一切能有理由撑伞的
时光。

美丽的夏天，撑着一把撒
满碎花的太阳伞，悠闲地走在
烈日下，只要稍稍斜依伞把，就
可以沉浸在自己的幽静世界
里，奇思妙想，天马行空。

飘着蒙蒙细雨时，撑一把
紫色的小伞，慢慢地走在雨
中，把伞半移，就能让雨丝柔
柔地抚摩脸颊；把伞半撑，便觉
得是一片荷叶，陪自己坐在雨
之湖心。

下雪的时候，会换一把红
伞，心中隐隐有种文艺情怀，觉
得踏雪总是要去寻红梅的，火
火的红伞便是雪天最好的道
具。纵然寻不到梅，心情也跟
着变成了火红的。

伞，似乎也是爱情的信
物。想那西子湖畔，没有那把
油纸伞，能有白娘子与许仙那
份断肠之恋吗？

伞，也最能为女子增添婉
约之气。想那丁香花一样的姑
娘，走在湿漉漉的台阶上，没有
那把油纸伞，又怎能如此韵味
盎然？

我喜欢伞，每到一个地方，
都要逛街买伞。在山西，买过
一把粉色的绣有仕女图的小
伞；游张家界，在下着雨的山路
上，欣喜地买下一个小姑娘沿
街叫卖的紫色雨伞；去桂林，
选了一把古色古香的木柄小
伞……多年下来，各种颜色、各
种款式的伞盛开在家里的各个
角落。每一把伞，都记录着我
小小的惊喜。

我最珍爱的，还是那把暗
红色的油纸伞。

当年，我撑着这把油纸伞
走进他的家门。多年以后，他
总是提起那个场景，说太遗憾，
当时没有用镜头定格下那一
幕，说我当时在油纸伞下红着
脸的傻样子，他永远也不会忘。

是呀，当时我就是执拗地
要用红油纸伞，因为我天真地
以为，只有红油纸伞才符合当
时的情绪，才有雨巷的浪漫，才
有古老爱情的味道。这可能是
天真岁月里的一种天真情结
吧。每每忆起，那份美好犹在
眼前。

总觉得现在的人少了古典
的韵味，一把伞，似乎仅仅为了
遮阳或者避雨，伞下是一张张
浮躁、焦虑的脸，丝毫没有感受
美好、浪漫的细致情怀。伞下
世界，日益喧嚣。踏雪寻梅、雨
巷漫步、红油纸伞下的浪漫，似
乎越来越遥远……而我，仍旧
执拗地喜欢着这一切。

看电影《捉妖记》，便想写篇《捉虫记》。如今，我的大脑就
像菜地，做什么都会想到蔬菜。

这两年，网上有教在阳台上种菜的视频，很多人跃跃欲
试。然而种菜也是门学问，必须亲自实践才行。真种起菜来，
可没那么轻松，且不说搭豆架、划蒜苗、摘蚕豆、永无休止的薅
草，单是捉虫，就累得人腰酸背痛。

好在气味特别的菜，虫子是不吃的。韭菜、大蒜、洋葱都
有点儿冲，芫荽香气扑鼻，它们碰都不碰。有浆的菜，比如茼
蒿、莴笋、生菜、油麦菜，它们也没兴趣。倒是空心菜，它们有
时会搭搭嘴，就像开奔驰宝马的高兴起来骑骑自行车一样。
至于毛豆、豌豆、四季豆，它们看都不看。虫子挑食得很。

蔬菜上的虫，主要有两类，一是蚜虫，一是菜青虫。它们
因喜好不同，各有各的地盘。

蚜虫最爱豇豆、蚕豆、番茄、辣椒。它们小的像荠菜籽，大
的如芝麻粒，每次出征，都要排兵布阵，集团作战。

它们爬上豇豆茎，把茎裹得严严实实，叫你看不见一点
儿绿——乡下人叫它们密虫，真有道理。它们用肉眼看不见
的嘴，吮吸茎上的汁液。慢慢地，茎软了，叶子蔫了，花也谢
了。我用两个手指头，顺着茎从上往下捋，一遍一遍地捋，一
畦豇豆捋下来，手指头像染了墨。

好容易熬到豇豆结荚，豆荚像筷子似的垂挂下来，它们又
把豆荚裹紧。这也是要捋的，不然豆荚会干瘪。菜农种的豇豆
多，一垄望不到头，只能打农药治虫。有次妻子住院，我在陪
护，同病房有个菜农，说等到豆子结荚，一天不打农药都不行。

菜青虫喜欢白菜、萝卜、苋菜、空心菜。去年，我种了二十
棵圆白菜，现在叶子长得跟芭蕉扇似的，并逐渐包起。没想
到，菜青虫像婴儿找到了母亲的乳房一样，天天趴在菜叶上，
肚子都是鼓鼓的。菜青虫约三厘米长，浑身青色，跟菜叶差不
多，不注意根本看不清。大大的不规则的虫眼、菜叶上的黑
屎，还有青色的卵，则会暴露它们的行踪。圆白菜叶较其他菜
叶厚、硬，像打了蜡，它们或许是喜欢在上面磨牙？

书上说，这种菜青虫白天活动，以晴天中午活动最盛。我
看它们是昼伏夜行，吃露水叶，见太阳一出来，就到菜叶背面
或叶柄处隐藏。雨天菜青虫也多，是以为园主雨天休息吗？
它们跟人斗智斗勇。

我每天进菜园，总是先看圆白菜，看看正面，再看看背面，
总能捏死几条菜青虫。有天早上居然捏死十几条，满手的
绿。圆白菜长了一冬一春，已经可以食用，给虫子啃食掉就太
可惜了。如果大面积种植，还是只能打农药，所以有人烧干锅
包菜不洗菜是不对的。

瓜秧也招虫。我种了黄瓜、冬瓜、南瓜，都有虫，还有蚂蚁
顺着藤蔓（wàn）爬。有时候，瓜秧的根断了，会发现根蛆、地
蚕、蛴螬、叶螨等。它们天天跟我打游击。我也不烦，奉陪到
底。种菜就是锻炼，练体力，练耐心。

陆游写过《冬夜读书示子聿》：“古人学问无遗力，少壮工
夫老始成。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。”说的是读书，
我觉得用到种菜上也行。

在东北，每入初夏，都会盛开满树的海棠
花。那些粉嫩的小花苞，从嫩绿的树叶间冒出
来，仿佛在一夜之间全绽开了。

小时候，我特别喜欢海棠花的香味，常把脑
袋伸到花朵之间，使劲把那淡香往肚子里吸。有
一次，我吸着吸着情不自禁道：“这花要是能吃，
该多好啊！”奶奶听了，抬头笑着说：“能吃啊，你
去摘些花下来，奶奶给你做海棠花饭团。”

我蹦跳着跑进屋，端出饭盆，七手八脚地摘
了一盆海棠花。

奶奶去除里面的杂质，然后将花瓣放在清水
中轻轻搅动，洗掉灰尘，捞出后，再放到事先化好
的冰糖水里浸泡。

趁花瓣吸收糖分的时间，奶奶便去煮小米
饭。奶奶一边在锅台上忙活，一边给我讲解，她
的脸淹在一团热气中，额前的几缕银丝被热气冲
得直往上飞，飞着飞着贴到了眼睛上。我蹲在灶
前帮奶奶烧火，看着她抬手将头发别到耳朵边，
忽然觉得奶奶特别美。

米饭捞出凉干，凉到温热打散，然后把泡好
的花瓣撒进去，用勺子轻轻搅匀，就可以捏饭团
了。奶奶轻轻捧出一小把花瓣饭，双手一扣，反
复攥两下，一个饭团就成了。

金黄的小米饭里夹着片片粉白的花瓣，香气
直往鼻子里钻。我接过奶奶递过的饭团，迫不及
待地往嘴里塞，鼓着腮帮子说：“真甜，真香！”奶
奶笑着：“慢点吃，别噎着。”然后伸手捏掉我嘴角
的饭粒，回手又递给我一个饭团……

那之后，每年夏天，奶奶都会给我捏海棠花
饭团，捏完就放在饭盆里等我。我在外面玩够
了，跑回家，抓起一个就往嘴里塞。那些饭团成
了我童年最美味、最常见的零食。

没想到的是，这本属于夏季的美味，竟然出
现在了我生病的那个冬天。

那个冬天，我的风湿病严重起来，不能走路，
只能卧床休息。我的情绪极度低落，吃不下东
西。这时，奶奶又端出我爱吃的海棠花饭团。

原来，奶奶在夏天时将海棠花摘下来，晒干
储存，准备随时给我捏饭团吃。那些海棠花晒干
再泡开，依然散发出淡淡的清香。

奶奶把饭团拿到我鼻子下，笑呵呵地引诱
我：“吃点这个吧？”我闻着饭团的香味，看着奶奶
那充满期待的眼神，眼泪流了下来。

多年后，我熬过疾病，走进城市，每到夏天，
就会想起家乡的那棵海棠树，想起奶奶的海棠花
饭团。那屡屡清香伴着奶奶对我无微不至的呵
护和宠爱，始终在我心头萦绕。

菜园来客 苗青 摄


