

咱爸咱妈

父亲的笔

□扬帆

那支笔依然插在笔筒里,还是新的,父亲根本没有使用过。其实,这是一支很普通的笔。

父亲爱写毛笔字,常在闲暇时拎一小桶水,用自制的笔蘸水在院子里的地上练字。他常用的那支笔,是在一根长树枝一端绑上海绵做成的。这支新笔,是我偶然在公园门口见一位老大爷现做现卖,看起来既简单又实用,笔头还可以更换,想着父亲爱练毛笔字,就买了。父亲很喜欢它,却迟迟不用。我问他原因,他有些不好意思地说:“不舍得用。”

不舍得用?!我很诧异:这么简陋的笔,父亲怎么会不舍得用?后来我懂了,父亲是珍视我的这份心意。

我一直不见父亲用这支笔,就又问他,他说等他的那支笔用坏了再用这支。我不再催促,只是陪着他练字。他写“北国风光,千里冰封,万里雪飘”,写“钟山风雨起苍黄,百万雄师过大江”,写“飒爽英姿五尺枪,曙光初照演兵场”。有时,他写了上句想不起下句,我就在旁边提醒他。父亲佝偻着背,边写边往后退,动作有些迟缓,但心情很好,给我讲写大字的技巧。阳光洒在父亲的身上,令他的笑容也生出几分活力和灿烂。

如今,那支笔还在笔筒里。

凡人小记

同学聚会

□苗志敏

每次同学聚会,我都既期待又不安,这种矛盾心情让我很痛苦。

老同学相见,自然要叙旧、吃饭、喝酒。我空有满腔热情,却笨嘴拙舌不会表达,除了激动,连一句应酬话也说不出。不会说话,那就喝酒吧,可我偏偏一闻到酒味儿就恶心难受。见同学们端起酒杯一扬脖就干了,我只能“望杯兴叹”,自叹弗如。我恨不得重塑一个金刚不坏之身,对敬酒者来者不拒,以表达我对同学们的怀念之情。

我独坐一隅,黯然神伤。偏偏有同学来敬酒,我吓得脱口而出:“我不跟你喝酒!”此言一出,我马上觉得不合适。同学们也对我在酒桌上的懵懂深感无奈,大惑不解:“你老公难道不喝酒吗?”我答:“我老公只喝啤酒,而且每次喝完啤酒就刷牙,我闻不到酒味儿。”唉!我真丢人啊!

对老同学的情意,我并不比其他同学少,甚至更深更浓,但要用酒量来衡量,我做不到;要用甜言蜜语来表达,我同样做不到。我只能默默地把这种感情写出来。后来,一些同学在我的QQ空间里看到了这篇文章,纷纷给我留言:“我们多年的同学情,岂能用喝酒多少来衡量?更不是语言所能够表达的……”

多谢老同学对我的理解!

同题作文 播种与收获

本期主持:梁景伟

荷箬携壶助麦收

□张清贤

“孩子,这都到麦黄天了,你也得帮个忙啊!”早晨,我习惯性地拿起古诗词准备上房顶背书,母亲喊住了我。或许是怕我不乐意,母亲又补充了一句:“过去,赶上麦黄天,就连朝廷娘娘也得下金銮殿呢!”

“我也去地里割麦?”

“不用!你的几个哥哥一大早就拉着车走了。我开始做饭,你去路边把花椒树上的嫩叶摘点回来,准备给他们烙油馍。”

我欣然应允,找个盆子出了门,不一会儿就带回一大把鲜嫩的花椒

叶,将其洗净、切碎备用。母亲麻利地和好了面,边擀面饼边说:“你去外边抱一些麦秸回来,准备烧火做饭!”从家到打麦场,我跑了两个来回就完成了任务。

火点着了,鏊子烧热了,母亲把夹着葱花的油馍摊好了。随着刺啦一声响,油馍的香味便弥漫在屋内。我不住地往炉膛里添麦秸,半个小时后,4个外焦里嫩的油馍擦在了案板上。母亲把它们切成四等份,放进竹篮里,用白布盖好,再把一盘用油辣椒和香油拌好的凉菜放在上面。

母亲让我把灌满水的水壶挎在身上,把竹篮递给我。她把熬好的绿豆汤倒进一个瓷罐里,把盖子盖好。我和母亲提着竹篮和汤罐来到麦地。哥哥们已经撂倒了一地麦子,他们洗了手,大口地吃着油馍,脸上荡漾着丰收的喜悦……

“田家少闲月,五月人倍忙……妇姑荷箬食,童稚携壶浆……”如今麦收时节,想起上述小时候的经历,听学生背诵白居易的《观刈麦》,我笑了:自己也曾是那个荷箬携壶送饭的稚童啊!

以文会友
YI WEN HUI YOU
QQ群:47148867

家有儿女

开导儿子

□马银霞



绘图 仁伟

一天晚上,正在玩耍的儿子,一看到我就泪流满面。原来,有一个与他要好的大哥哥冷落了他,转而对另一个小男孩呵护备至。儿子觉得很委屈,就哭开了。

面对内心充满失落感的儿子,我心疼不已,边为他擦泪边劝慰他:“儿子,不要伤心,那个大哥哥应该不是故意的,你想想,那个小朋友是不是比你小啊?”“他比我矮,比我小一些。”“那就对了,那个大哥哥并不是不喜欢你了,只不过是发展了一名新朋友……人在一生中,总会遇到喜欢你的人,也会遇到冷落你、不喜欢你的人,这都很正常……”

在我的安抚下,儿子慢慢平静下来,我心里却五味杂陈。儿子还小,还不知道人在一生中要受到多少类似的心灵煎熬,以为对别人付出了感情就应得到回报,哪里知道人际关系的复杂性。在漫长的岁月中,谁没有尝过被冷落的滋味,在别人开怀大笑的时候,在别人高谈阔论的时候,我们也许戴着坚强的面具,一副无所谓表情,可在无人的角落,又有谁知道我们的落寞?

相信儿子在成长的过程中会慢慢懂得,世事不用强求,你要走,我不留,一切随缘,别人喜欢自己与否,都无关紧要,完善自我,升华自己才最重要。看淡了人间冷暖,正确对待人际关系,我们就会多一些洒脱,少一些苦恼。

诗心歌韵

夏游养子沟

□杨亚丽

莺啼若弦动,花影伴春归。
野径青苔厚,丰林碧玉肥。
松风萦袖过,曲水绕山依。
极目群峦外,云高逐燕飞。

你说我说

由偷麦想到的

□寇黎薇

每到麦收时节,我都会想起少年时做过的一件傻事:偷麦子。

我当年就读的中学在邙山脚下,附近有苹果园和庄稼地。有一年麦子刚熟的时候,有同学提议去偷新麦烧着吃。我虽然没尝试过那种吃法,但经常附近的小孩这样做。偷东西这种事我从来没干过,虽然麦地不是一直都有人看守,而且按同学们的说法,那么多麦子,偷一点儿不算啥,可我内心还是忐忑不安。最终,从众心理让我跟着同学们去了。

看到同学们都起劲地拽麦穗,我也拽了一点儿,我们就在一个角落,用一些树叶和枯草生了一堆火烧麦子。我第一次吃烧麦仁,觉得新鲜又好吃。好吧!我承认,虽然我内心很纠结,但还是吃了不少。

吃完我一直有一种负罪感,想想,农民辛辛苦苦播种、施肥、除草,一年到头只收那点儿庄稼,那可是人家一年的收成呀!我们这些不劳而获的人,却去毁人家的庄稼。从那以后,我再也不干这种事了。

这两年,我听说有些城里人更过分,一到收获季节就去偷农民的庄稼。还有人开着车去乡下掰玉米棒子。对这种人,我真是无语!偷庄稼,某些人认为是找乐,可那是恶俗的乐趣;对农民来说,庄稼是一家人一年的口粮和收入,你还忍心偷吗?!

“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”,大家是不是应该体谅一下农民的艰辛?

■投稿邮箱:bxxieshou@163.com

■联系电话:65233687

■喜欢文学的朋友,欢迎加入晚报“以文会友”QQ群:47148867,与志同道合的朋友交流,你会进步更快,并找到家的感觉。