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亚历山大的埃及艳后
□张丽娜 文/图

为他洗手调羹汤
□娄丽萍

高考后
□马继远

海港城市无非如此：阳光，海浪，沙滩，冰淇淋，
海鲜，缀以衣着清爽的帅哥美女。

埃及最大的海港城市亚历山大没有比基尼美
女。蔚蓝的地中海边，尽是穿戴保守的当地人。黑
肤红衫的埃及小伙儿，叼着烟，推着蓝色小车卖冰淇
淋。胖嬷嬷买了两个，仰着脸先舔一口，急得一群孩
子围着她上蹿下跳。

这景象谈不上浪漫、香艳，但很有夏日气息。何
况海边的餐厅里，还有我这辈子吃过的最肥美的秋
刀鱼。

单就城市景观来说，亚历山大混搭得蛮有个性：
楼房、街道颇有古希腊风情，间杂阿拉伯风格，半新
不旧，耐人寻味。

我此前听说，埃及人多，所以公交车大都不关车
门，为的是门口可以多挂几个乘客，但没有亲眼所
见，毕竟不能相信。

亚历山大解了我这个疑惑：在街巷中穿梭的公
交电车，确有几辆不关车门的——并非人多关不上，
而是车太破旧，车门大概已经坏了。司机倒是友好，
隔着玻璃窗笑嘻嘻地向人招手。

这座城市本就以古旧和“毁坏”著称。
两千多年前，希腊的亚历山大大帝征服埃及，建

立此城。亚历山大大帝死后，埃及总督托勒密建立
了托勒密王朝，将亚历山大作为首都。

赫赫有名的埃及艳后克利奥帕特拉，是托勒密
王朝的最后一任女王。

相传，老国王立下遗嘱，让她和弟弟按旧俗结
婚，共同统治埃及。然而，姐弟不睦，明争暗斗。后
来，克利奥帕特拉被驱逐，转而向地中海对岸的罗马
执政者恺撒大帝求助。

她脱光衣服，将自己裹在毯子里，命部下抬着，
去见恺撒。毯子散开，美人出来，恺撒魂不附体，当
即出兵，帮美人夺权。

可惜恺撒命短，被刺身亡。他的部下安东尼平
定了动乱，称雄罗马。

克利奥帕特拉故技重演，扮成维纳斯女神，坐着
金色大船驶入地中海，邀请安东尼上船赴宴。安东
尼也为她的美色倾倒，不但支持她统治埃及，还跑到
埃及跟她同居。

安东尼也没活太久。对手屋大维包围亚历山
大，安东尼自刎。克利奥帕特拉还想迷惑屋大维，未
能奏效，只得抓起毒蛇放到自己的丰乳上，结束了传
奇的一生。

此后，又有波斯帝国、阿拉伯帝国、奥斯曼土耳
其帝国……攻城略地，相继在这里留下印记。

在权力的更迭中，举世闻名的亚历山大图书馆
被烧掉，庙宇、神像被捣毁。古代世界七大建筑奇迹
之一——亚历山大灯塔，也禁不住风雨洗礼，在地震在地震
中沉入海底中沉入海底。。

像样的古迹像样的古迹，，似乎只剩下一根庞贝柱了似乎只剩下一根庞贝柱了。。这根这根
花岗岩石柱高花岗岩石柱高3030米米，，原本立在神庙中原本立在神庙中，，用来纪念某用来纪念某
任统治者开仓放粮赈济灾民的善行任统治者开仓放粮赈济灾民的善行，，后来成了航海后来成了航海
者的方向标者的方向标。。

庞贝柱跟庞贝没啥关系庞贝柱跟庞贝没啥关系。。当年当年，，人们误以为古人们误以为古
罗马大将庞贝死于埃及人之手罗马大将庞贝死于埃及人之手，，其骨灰存于柱顶的其骨灰存于柱顶的
骨灰罐里骨灰罐里，，故以庞贝柱称之故以庞贝柱称之。。

历史就是一连串的误会历史就是一连串的误会。。秋刀鱼的滋味不会骗人秋刀鱼的滋味不会骗人。。

1995年7月，我高考。五场考试结束，回家
恶补了几个好觉。过了三四天，我又回到学校，估
分数，报志愿。对文科生来说，估分不易。答案模
棱两可时，易产生幻想，觉得阅卷老师会给自己宽
松打分。班主任反复提醒，“估分要尽量保守，报
志愿要以能被录取为目标”，可无济于事。毕竟我
们那时未经世事，十七八岁，正是爱做梦的年龄。

关于高考分数的小幻想，持续了十多天，就被
正式揭晓的分数啪啪刺破，自是有人欢喜有人
忧。分数是经过换算的标准分，与估算的原始分
完全是两码事。报过的志愿不能再改，只能听天
由命，等待录取结果。有些同学，干脆参加复读班
去了。

录取工作开始，学校的阅报橱窗，过一两天就
贴出红榜，公布中榜者的分数和录取院校。有那
么几天，红榜不见更换，不少人，比如我就心慌起
来。有考生家长到学校问情况，才知是找不到车，
好几天没去市里取录取通知书。一个有能耐的家
长找来车，拉着老师，去市里一下取回一堆录取通
知书。于是，我的名字也登上了红榜。

1995年，在我们那个小县城，汽车远不像现
在这般多，固定电话还没进入千家万户。手机当
时好像叫“大哥大”，很多人都还没见过。通过
读书看报，我们知道世界上有计算机、互联网，
但没人见过、用过。QQ、微信就更别提了，当时
如果听说，肯定以为是天方夜谭。那会儿，满大
街飘着《纤夫的爱》《潇洒走一回》的旋律。街上
有几家录像厅，在我看来，那不是好孩子该去的
地方。暑假待在县城的家里实在无聊，我决定一
个人回乡下老家去住。

村里鲜有人考上大学，乡邻对我很是羡慕，说
是吃上商品粮了。我闲着没事，就帮他们做些简
单的农活，跟他们聊聊天。更多时候，我坐在老
院里的梧桐树下，摇着蒲扇乘凉，在蝉声中梦想
未来。当时，根本不知世界之大、人生之艰，以为
考上大学就差不多拥有了一切。我身边的小桌
上，放着路遥的《平凡的世界》，字很小，盗版的那
种。读完，觉得书里写的都是别人的悲惨故事，自
己的人生将是一片坦途……

谁知，那竟是我最后一次在乡下长住。大学
毕业后，我参加了工作，偶尔回老家，都蜻蜓点水
般匆忙。世界变化太快，现实早把我当年在梧桐
树下编织的梦想，打得烟消云散。当年视为天大
事的高考，现在也觉得云淡风轻。高考，终究只是
人生一瞬。在这个快速变革的时代，不断地学习、
成长、奋斗，才是王道。

高考的影响还是有的。大学时代，还有初入
职场的几年，我常梦见自己在高考考场上，一道题
也答不出来，或者考试结束铃声响起，很多题还没
答，然后我就急醒了。问过朋友们，都说做过类似
的梦。如今，这种梦我已不做了。可能高考及与
高考有关的梦，都属于青春记忆，而我已人到中
年，面对的只有活生生的现实。

鲁迅先生的短篇小说《幸福的家庭》，写作
手法挺有意思，至今读来仍觉得颇有深意。

小说的主人公是一位作家，他在构思一篇
小说《幸福的家庭》，但是连为主人公设计一个
理想的栖居地都不容易，只好假设为A市，主
人公最好是一对留过洋的夫妇，起码也得有在
国内受高等教育的背景，他们得有套宽敞的大
房子，他们的日常饮食也得别具特色，也许得是
一盘“龙虎斗”……

作家在创作这一理想中的幸福家庭时，面
对的现实生活却颇具讽刺意味。他一会儿为劈
柴的价钱算计，一会儿为堆满白菜的局促的居
室烦恼，一会儿被忙碌、庸俗的媳妇搅扰，一会
儿又得去哄哭泣的孩子……整个家庭生活，真
像一场龙虎斗。

最终，作家将他编织的《幸福的家庭》的文
稿扔进了废纸篓。

也许鲁迅先生是想告诉人们，在当时的社
会条件下，理想的婚姻只是纸上谈兵、空中楼
阁，现实中的家庭离不开柴米油盐。

正因此，那些带着理想化的爱情走进婚姻
殿堂的青年男女，在遭遇婚姻的现实问题时，会
如钱钟书在《围城》中所言：“城外的人想冲进
去，城里的人想逃出来。”然而，城里的人若真出
去了，就能幸福吗？

读米兰·昆德拉的《生命中不能承受之轻》，
我体会到，那些走出围城的人，在摆脱婚姻负担的
同时，也放弃了家庭的温馨美好，而走出围城所换
来的轻松自在，恰是人们难以承受的生命之轻。

很喜欢沈从文的一句情话：“我走过许多地
方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的
云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好
年龄的人。”人的一生能在最好的年华遇到爱的
人是幸运的，如果说爱情里更多的是花前月下、
卿卿我我的浪漫，那么婚姻则离不开锅碗瓢盆、
养家育子的琐碎，从恋人到夫妻，做好角色的转
换很重要。

曾听一位婚姻专家说：“我对婚姻的理解
是，一朝嫁作他人妇，为他洗手调羹汤。”

婚姻不是乌托邦，而是实实在在的生活。
卓文君与司马相如私奔后遇到的第一个问题就
是如何维持生计，所以也就有了卓文君当垆沽
酒。“围城”里的杨绛，也要放下小姐身段，提着
篮子去菜市场，操持全家的一日三餐。

永恒的爱情、美满的婚姻、幸福的家庭，在
我看来，也是一种信仰，当你抱定了“执子之手，
与子偕老”的信念时，就要做好为他洗手调羹汤
的准备，走出爱情的象牙塔，有承担生活中风风
雨雨的坚忍。如此，围城便不再充满琐碎与负
担，而是我们体味幸福的港湾。

[行游天下] 之埃及游记 [夕花朝拾] [闲读偶记]
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