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核心提示
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66年有多久？是24090天，是578160个小时，
是 2081376000 秒，是一个人大半辈子的年华，也
是将时间与岁月定格下来的一本本日记。

近日，在位于涧西区的石化小区，今年83岁
的张彬文老人——曾经的石油（石化）科技工作
者，为我们翻开他的一页页日记，展示国家石油石
化建设和发展的缩影……

1 跑遍大半个中国，在洛阳生活42年

说着，老人郑重打开一个档案盒子，里面有图
纸、照片，还有一枚写有“国家科学进步”的奖章。
在他的日记里，也记载了一个代号叫“530”的工
程，一段他毕生难忘的经历，一段洛阳支援西藏建
设至今鲜为人知的历史。

“1972 年，我们接受了一项设计任务，是周恩
来总理亲自批示，国务院、中央军委下达的设计一
条从青海格尔木至西藏拉萨的全长1076公里的输
送4种成品油的管线。”日记这样记载。

老人说，这条管线敷设在平均海拔4000米的
青藏高原上，地质条件恶劣，管道要通过永冻层、
冰丘、热融滑塌区等，穿过著名的通天河、沱沱河、
雪山河等107条河沟，那里最低气温达到-40.8℃，
空气含氧量只有标准的60%～70%。

“1973 年 9 月 5 日，一次向真正的‘世界屋脊’
进军开始了。沿途除每隔 10 公里有个修公路的
道班，孤零零地居住着几户人家外，荒无人烟。真
是天上无飞鸟，地上不长草；时而蓝天白云，时而

冰雹打人。”
“1973年9月6日，我们一直在海拔4500米的

高度行车。傍晚，我们到达了沱沱河沿，这里也要
建一个中间泵站、油库，管线将从河底穿过去。”

“1973年9月7日，沱沱河沿比格尔木冷多了，
尽管还在 9 月上旬，但我们所睡的棉帐篷上都是
霜，地上结了冰。”

老人的日记里，记载了55名设计人员轮流到
青藏高原上，在冰天雪地中建设石油管道的经历，
其中还有一名同事病故在高原，长眠在青海格尔
木烈士陵园。

从1972年5月30日到1976年冬建设完成，
这个代号为“530”的工程在后来的15年里一直对
外保密。老人说，直到1987年6月22日，中央人
民广播电台才公开对外报道：“一条至今鲜为人知
的、气势磅礴的巨大油龙，横在‘世界屋脊’上，它
正常地、源源不断地将各种油料输往西藏，已经整
整十年了……”

“1952 年 8 月 11 日夜晚，在一列从苏州开往
北京的火车上，我们80名刚从苏州高工毕业、学
习石油炼制、操着江苏浙江上海口音的男女热血
青年，开始踏上新的人生之路……”

60多年前的这页日记，记录了张彬文从学校
毕业后，作为国家建设急缺的人才，开始从事石油
石化科技工作的事，也开启了他后来46年的石油
石化科技工作生涯。

张彬文告诉《洛阳晚报》记者，他是上海朱家
角人，在苏州先学习化工，后学习石油炼制。毕业
后因为国家急需炼油人才，他和同学们就成了新
中国第一批炼油工业技术和管理的骨干力量。

他自己参与并为国家设计了一条建设在
“世界屋脊”上的长距离输油管道……他的足迹
遍及全国27个省、自治区和直辖市的200多个
城镇。

老人说，受时代发展的影响，他所在的单位
名称多次变更，地点在辽宁、北京、广东、湖南等
地多次变化，最终在1974年，他随单位来到洛
阳，至今已在洛阳生活42年，“早已经是个洛阳
人了”。

一本本日记，记录了他的从业经历

老人说，他从1950年开始记日记，那时候17
岁的他还在上学，当时是为了帮助记忆，后来就成
了习惯，一直坚持到现在。他的一本本日记，已经
成了时代的缩影。

1958年，他奉命设计“小土群”（小的、土的、
群众能办的)石油厂。为此他每天工作十多个小
时，日记也只能写一两行。

1960年经济困难时期，有一阵子为了解决生
计问题，他与其他职工一样，在单位自办的农场里
建窝棚、护青等。

1966年“文革”开始后，他所在的单位作为
当时国家仅有的两个炼油设计院中的一个，也
受到了影响。在日记里，他记录了单位的变迁
和同事的经历。

1969年，他所在的石油部抚顺石油设计院一
分为三，少部分人员留在抚顺，一部分人员去了湖
南，一部分人员来到我市宜阳县。他在日记里记
录了在湖南和我市宜阳县的山沟里，他和同事们
艰苦的生活：“我和两个儿子齐动手在住房后的山
脚下，盖了简易的鸡棚和鸭棚，生平第一次按书上
的方法孵出了10只小鸡。”

1974年，老人举家随单位搬到洛阳。“到了
洛 阳 ，我 和 家 人 住 进 了 一 套 36 平 方 米 的 房
子。改革开放后，形势愈来愈好，我家在 1979
年、1986 年、1999 年三次被扩房，居住条件愈来
愈好！”

“530”工程，让他从洛阳到“世界屋脊”

1998年，张彬文从中国石化集团洛阳石油化
工工程公司退休。

退休后，老人也没闲着，他把半个多世纪的
日记整理成册，编成了《我的四十六年——一个
普通石油石化工作者46年工作纪实》和《我的亲
历——一个普通石油石化工作者日记选编》。

去年，他把日记里两个孙女从出生到8岁的
点点滴滴挑出来，通过影印编成了《爷爷日记里的
两个孙女（儿童年代）》小册子。

对于如今已20多岁的孙女来说，这是世间独
一无二的礼物，也是爷爷对她们的爱。这个小册
子，他只做了两本，算是不折不扣的“限量版”。今
年中秋节，他把其中一本送给了孙女。

老人说，现在，这些日记已经成了他的“活字
典”，曾经有人希望他把这些日记放到日记博物馆
里。他打算在有生之年，将这些日记进一步整理，
让它们发挥出更多作用来。

“限量版”礼物，代表对孙女的爱
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■ 记者手记

张彬文老人的家里，和我过去去过
的很多老人家里一样，简单、整洁。

老人的声音很洪亮，思路清晰，反应
又快，和到访之前我想象中的八旬老人
垂垂老矣的感觉不同。

从老人家出来，我的脑海中一直浮
现着《钢铁是怎样炼成的》中保尔·柯
察金的一段话：“人的一生应当这样度
过：当回忆往事的时候，他不会因为虚
度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而
羞愧。”

66年来，张彬文老人用一个个钢笔
字，留下了一个普通人的“史记”。

张彬文老人翻阅日记本，回忆那个时代的故事

83岁的张彬文，见证了中国石油石化工业发展，并将这些写进他66年来的日记中

66年，一个普通人的“史记”


