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腌冬蒸春夏 [老洛阳话] □寇北辰格气
看外国小说，有两个男人为

争一个女人而在某一场合捉对
厮杀，这叫格斗。

咱洛阳方言有个词儿叫格
气，格气在咱这儿包含的意思
不仅仅是动嘴对骂，还有动手
打架。

举例说吧！
例一：妈，小孬跟 rà（人

家）隔墙儿小群格气哩，我把他
拽回来了，要不就打起来了。

例二：妈，小孬跟 rà隔墙
儿小群格气哩，打起来了，你看
鼻子都打出血了。

例三：妈，你得管管小孬，他
在学（学校）老跟rà格气，动不
动就噘人，一噘就打起来。这
不，老师叫家长去学哩！

谈起宋词，不得不说苏轼。苏轼的词，
我最爱《望江南·超然台作》里的句子：“休
对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁
年华。”

到底是苏轼，醉酒之后的叹息之词，虽
有愁绪，却依旧和旁人不同。他远离故
乡，自然也会思乡。他面对故人，自然也会
想念故土。他心思奇巧，虽写自己有家难
回、壮志未酬，词中却从来不缺少他一贯的
豪迈。

喜欢这几句，不仅因为苏轼的大气，也
因为其中的故事。宋词是极爱用典故的，
比如辛弃疾的“君不见，玉环飞燕皆尘土”，
短短十个字，就引用了杨贵妃和赵飞燕的
两个典故。

苏轼的“且将新火试新茶”，只七个字，
琢磨起来既有历史故事、节气常识，又有饮
茶的知识。这大概就是蕴含在诗词中最大
的趣味，在熟读、背诵之后，不仅能了解一
位诗人，还能领略到不曾熟知的文化风情。

苏轼笔下的“新火”，说的是寒食节后
采集的火种。

春秋时候，介子推曾对晋国公子重耳
有恩。当公子重耳成为晋文公后，介子推
却不愿出仕，被重耳烧死在绵山中。一把
大火之后，重耳后悔了。为了纪念介子推，
就有了禁烟火、吃冷食的寒食节。

寒食节后一两天就是清明节。清明是
我国二十四节气之一，清明之后的节气是
谷雨。在清明之前采摘的茶叶被称为明

前茶，而在清明之后谷雨之前采摘的茶叶
被称为雨前茶。明前茶的产量较少、品质
很好，民间有“明前茶贵如金”的说法。雨
前茶的采摘时间稍晚，自然不能算“新茶”。

苏轼家“一门父子三词客”，生活自然
是很风雅的。苏轼酒醒之后，不禁叹息：还
是不要对着老朋友思念故乡了。

不思念故乡，那做什么好呢？就用寒
食后采集的榆柳之火，烹煮一杯清明前采
摘的茶吧。难道不吟诗吗？难道不喝酒
吗？苏轼缓缓地解释：作诗也好、醉酒也
罢，都要趁着年华尚好。

有人说，每一天都是最美的时光。趁
年华正好，不如多读几首苏词，品一品词中
的豁达与洒脱。

一过霜降，市场上的大白菜和
芥菜就多了起来，这时，母亲就开始
张罗着“卧”酸菜、“串”芥菜了。

母亲干起活来有条不紊，先把
白菜焯水码进坛子里，摆一层白菜
撒一层盐，然后压上扁平的大卵石，
最后加清水和醋，封坛。

每次看她做这些，想着那绵长
而浓郁的酸味，我就不由自主地咽
口水。母亲笑我：“咋可就闻见酸味
了？得腌一个月哩！”

酸菜炖粉条吃起来最爽。干辣
椒爆锅，通透的粉条配上黄亮的酸
菜，粉条既吸了辣椒的辣，又收了酸
菜的酸，酸菜脆生生的，一入口，筋
软、脆爽、酸、辣，多种感觉层层叠
加，味蕾在一重重刺激中沉醉。

芥菜长得疙里疙瘩，母亲却不
嫌它丑，先将芥菜洗净切丝，待锅里
的油热得冒烟，抓起一大把花椒、八
角和干辣椒扔进去，随着刺啦一声
响，整个厨房充满了诱人的香，再将
芥菜丝入锅翻炒几下，趁着热乎劲
装进罐子捂起来。

三天后，打开罐子盖，一股冲鼻
子的味儿抢着往外扑。

全家人都好这口，冬日的傍晚，
就着冲鼻子的芥菜丝喝两碗烫嘴的
小米粥，别提有多美了！

我曾经有很长时间不明白，同
是腌咸菜，为何偏偏这两样被母亲
说成“卧”酸菜和“串”芥菜。现在想

来，那些白菜被大石头死死地压在
坛底，可不就得“卧”着吗？而芥菜
本身有种冲冲的味儿，加上花椒、辣
椒和八角，可不就把味儿“串”在一
起了？“卧”和“串”两个字，被母亲用
得恰到好处。

我成家后，母亲告诉我：春天槐
花香的时候别忘了多捋些，夏天长
豆角又好又便宜的时候也别忘了多
买些……

这些话我一直不以为然，新鲜
蔬菜四季都有，谁还费那劲儿啊！
今年春夏时我忽然开窍，多买了槐
花和长豆角，吃不完便学着母亲的
样子把它们焯水晒干。

前几日，窗外雪花纷飞，我翻出
干槐花，用热水泡了，买来肥三瘦七
的五花肉剁成泥，又加上老姜、大
葱，蒸了一笼白白胖胖的干菜肉包
子。我看着一群热气腾腾的“白胖
子”，抓起一个，情愿被烫得两只手
来回倒腾也不松开，咬一口，烫嘴，
可那个香哟……

我不禁想起青岛路老上海市场
那个卖炒花生的老太太来，小时候
天天听她喊：“焦花生，老是焦，焦哩
跟那啥似哩……”那啥到底是啥我
不得而知，可我知道，干槐花包子里
有春天和夏天！

想到这里，我赶紧拨通母亲的
电话：“妈，你在家等着，我现在去给
你送包子！”

[若有所思] □安芳晒

这几天天气好，阳光暖暖
的，楼前楼后阳台上，家家户户
都在晒被子，处处充满阳光的
味道。

从古至今，人类的生活里总
少不了晒衣服、晒被子、晒粮
食。老人小孩，小猫小狗，个个
都知道晒太阳美。偶尔还会看
见一排被夹子夹着的纸币晒在
那儿，原来是洗衣服忘了掏兜，
美其名曰“晒钱”。

农历七月初七，古人有晒衣
晒书的习俗，大概是为防止虫
蛀。西晋时期，大司马桓温手下
的参军郝隆博学多才，却没有得
到重用，便辞职回乡隐居。七月
初七，家贫的郝隆解开衣扣袒胸
露腹地晒太阳，人们问他何故，
他傲然称自己在晒书。

如今，神奇的微信朋友圈，

把相隔千山万水的朋友拉得很
近，又把近在咫尺的人隔得如在
万水千山之外。这时候的晒又
多了一层意思，来自英文单词
share，即分享。

朋友圈里大家各种拍、各种
晒，晒幸福、晒恩爱、晒美食、晒
旅游、晒脸蛋、晒身材、晒处方、
晒药片……有一次在医院输液，
护士在给一个病号拔针前问：

“你拍完了吗？要不你拍完我再
拔？”还有一次在饭桌上，服务员
撤菜时先问：“都拍完了吗？我
要撤这道菜了。”

有人不喜欢这么晒，我倒觉
得没什么，只是，在晒的同时，也
请打开自己的心窗，让阳光照进
来，驱散心里的阴霾。

晒，让阳光真正住进我们的
心里。
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