

[闲读偶记]

诗酒趁年华

□ 崔海莹

谈起宋词,不得不说苏轼。苏轼的词,我最爱《望江南·超然台作》里的句子:“休对故人思故国,且将新火试新茶。诗酒趁年华。”

到底是苏轼,醉酒之后的叹息之词,虽有愁绪,却依旧和旁人不同。他远离故乡,自然也会思乡。他面对故人,自然也会想念故土。他心思奇巧,虽写自己有家难回、壮志未酬,词中却从来不缺少他一贯的豪迈。

喜欢这几句,不仅因为苏轼的大气,也因为其中的故事。宋词是极爱用典故的,比如辛弃疾的“君不见,玉环飞燕皆尘土”,短短十个字,就引用了杨贵妃和赵飞燕的两个典故。

苏轼的“且将新火试新茶”,只七个字,琢磨起来既有历史故事、节气常识,又有饮茶的知识。这大概就是蕴含在诗词中最大的趣味,在熟读、背诵之后,不仅能了解一位诗人,还能领略到不曾熟知的文化风情。

苏轼笔下的“新火”,说的是寒食节后采集的火种。

春秋时候,介子推曾对晋国公子重耳有恩。当公子重耳成为晋文公后,介子推却不愿出仕,被重耳烧死在绵山中。一把大火之后,重耳后悔了。为了纪念介子推,就有了禁烟火、吃冷食的寒食节。

寒食节后一两天就是清明节。清明是我国二十四节气之一,清明之后的节气是谷雨。在清明之前采摘的茶叶被称为明

前茶,而在清明之后谷雨之前采摘的茶叶被称为雨前茶。明前茶的产量较少、品质很好,民间有“明前茶贵如金”的说法。雨前茶的采摘时间稍晚,自然不能算“新茶”。

苏轼家“一门父子三词客”,生活自然是很风雅的。苏轼酒醒之后,不禁叹息:还是不要对着老朋友思念故乡了。

不思念故乡,那做什么好呢?就用寒食后采集的榆柳之火,烹煮一杯清明前采摘的茶吧。难道不吟诗吗?难道不喝酒吗?苏轼缓缓地解释:作诗也好、醉酒也罢,都要趁着年华尚好。

有人说,每一天都是最美的时光。趁年华正好,不如多读几首苏轼,品一品词中的豁达与洒脱。



有人说,每一天都是最美的时光

苗青摄

[生活手记]

腌冬蒸春夏

□ 杜爱平

一过霜降,市场上的大白菜和芥菜就多了起来,这时,母亲就开始张罗着“卧”酸菜、“串”芥菜了。

母亲干起活来有条不紊,先把白菜焯水码进坛子里,摆一层白菜撒一层盐,然后压上扁平的大卵石,最后加清水和醋,封坛。

每次看她做这些,想着那绵长而浓郁的酸味,我就不由自主地咽口水。母亲笑我:“咋可就闻见酸味了?得腌一个月哩!”

酸菜炖粉条吃起来最爽。干辣椒爆锅,通透的粉条配上黄亮的酸菜,粉条既吸了辣椒的辣,又收了酸菜的酸,酸菜脆生生的,一入口,筋软、脆爽、酸、辣,多种感觉层层叠加,味蕾在一重重刺激中沉醉。

芥菜长得疙里疙瘩,母亲却不嫌它丑,先将芥菜洗净切丝,待锅里的油热得冒烟,抓起一大把花椒、八角和干辣椒扔进去,随着刺啦一声响,整个厨房充满了诱人的香,再将芥菜丝入锅翻炒几下,趁着热乎劲装进罐子捂起来。

三天后,打开罐子盖,一股冲鼻子的味儿抢着往外扑。

全家人都好这口,冬日的傍晚,就着冲鼻子的芥菜丝喝两碗烫嘴的小米粥,别提有多美了!

我曾经有很长时间不明白,同是腌咸菜,为何偏偏这两样被母亲说成“卧”酸菜和“串”芥菜。现在想

来,那些白菜被大石头死死地压在坛底,可不就得“卧”着吗?而芥菜本身有种冲冲的味儿,加上花椒、辣椒和八角,可不就把味儿“串”在一起了?“卧”和“串”两个字,被母亲用得恰到好处。

我成家后,母亲告诉我:春天槐花香的时候别忘了多捋些,夏天长豆角又好又便宜的时候也别忘了多买些……

这些话我一直不以为然,新鲜蔬菜四季都有,谁还费那劲儿啊!今年春夏时我忽然开窍,多买了槐花和长豆角,吃不完便学着母亲的样子把它们焯水晒干。

前几日,窗外雪花纷飞,我翻出干槐花,用热水泡了,买来肥三瘦七的五花肉剁成泥,又加上老姜、大葱,蒸了一笼白白胖胖的干菜肉包子。我看着一群热气腾腾的“白胖子”,抓起一个,情愿被烫得两只手来回倒腾也不松开,咬一口,烫嘴,可那个香哟……

我不禁想起青岛路老上海市场那个卖炒花生的老太太来,小时候天天听她喊:“焦花生,老是焦,焦哩跟那啥似哩……”那啥到底是啥我不得而知,可我知道,干槐花包子里有春天和夏天!

想到这里,我赶紧拨通母亲的电话:“妈,你在家等着,我现在去给你送包子!”

[老洛阳话]

格气

□ 寇北辰

看外国小说,有两个男人为争一个女人而在某一场合捉对厮杀,这叫格斗。

咱洛阳方言有个词儿叫格气,格气在咱这儿包含的意思不仅仅是动嘴对骂,还有动手打架。

举例说吧!

例一:妈,小孛跟r à (人

家)隔墙儿小群格气哩,我把他拽回来了,要不就打起来了。

例二:妈,小孛跟r à 隔墙儿小群格气哩,打起来了,你看鼻子都打出血了。

例三:妈,你得管管小孛,他在学(学校)老跟r à 格气,动不动就噻人,一噻就打起来。这不,老师叫家长去学哩!

[若有所思]

晒

□ 安芳

这几天天气好,阳光暖暖的,楼前楼后阳台上,家家户户都在晒被子,处处充满阳光的味道。

从古至今,人类的生活里少不了晒衣服、晒被子、晒粮食。老人小孩,小猫小狗,个个都知道晒太阳美。偶尔还会看见一排被夹子夹着的纸币晒在那儿,原来是洗衣服忘了掏兜,美其名曰“晒钱”。

农历七月初七,古人有晒衣晒书的习俗,大概是为防止虫蛀。西晋时期,大司马桓温手下的参军郝隆博学多才,却没有得到重用,便辞职回乡隐居。七月初七,家贫的郝隆解开衣扣袒胸露腹地晒太阳,人们问他何故,他傲然称自己在晒书。

如今,神奇的微信朋友圈,

把相隔千山万水的朋友拉得很近,又把近在咫尺的人隔得如在万水千山之外。这时候的晒又多了一层意思,来自英文单词share,即分享。

朋友圈里大家各种拍、各种晒,晒幸福、晒恩爱、晒美食、晒旅游、晒脸蛋、晒身材、晒处方、晒药片……有一次在医院输液,护士在给一个病号拔针前问:“你拍完了吗?要不你拍完我再拔?”还有一次在饭桌上,服务员撤菜时先问:“都拍完了吗?我要撤这道菜了。”

有人不喜欢这么晒,我倒觉得没什么,只是,在晒的同时,也请打开自己的心窗,让阳光照进来,驱散心里的阴霾。

晒,让阳光真正住进我们的心里。