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再见小颜的时候，她正背着相机赶来，一边擦
汗一边说：“我来晚了，来晚了。”

小颜是我的初中同学，聪明、漂亮，总考第
一。同学们都知道，她有个体弱多病常年吃药的
妈妈，还有一对年幼的弟弟妹妹。家里的重担压
得她爸爸随时可能倒下去。有好几次，我看见她
来学校时眼睛红红的。初三那年，小颜的妈妈住
了一次医院后，小颜辍学了。

听说后来小颜去了服装厂打工，再后来经营了
一家服装厂。这次回家，初中班长千方百计地组织
全班同学聚会，再出现在同学们面前的小颜已经是
市里晚报的记者了。同学们一致请小颜说说这些
年的经历，她笑了：“没啥可说的啊，你们上高中、上
大学后，我绕了一个弯儿，追赶上来而已。”

小颜在服装厂打工的时候，正好十六岁，她长
得漂亮、手又巧，一直是厂里的业务标兵。厂里规
定，每礼拜休息一天。这一天，同事们相约逛街、
唱歌、跳舞，小颜却去十几里外的工人文化宫报名
学习服装设计。她蹬着从旧货市场淘来的自行车
去学习，夜里又一个人赶回厂里。风风雨雨三年
后，她辞职回了家。

小颜回家开了一家裁缝店，因为手上功夫了
得，店里总是顾客盈门，她一个人养活一家人已不
成问题。偶然一个机会，小颜结识了一个做外贸
服装的女老板，老板看中了小颜的手艺和人品，把
自己的订单分给小颜一部分，小颜的外贸加工厂
做得红红火火。

小颜自小热爱文学，当年的作文每一篇都是
范文，语文老师经常一边读一边不停地称赞：“天
才啊天才！”其实小颜一直没有放弃自己的爱好，
她看书，写作，上函授班，参加成人高考，拿本科毕
业证。晚报招聘的时候，她毅然报名考试，以第一
名的成绩被报社录取。

小颜的爸爸说：“你确定要把服装厂转让？不
心疼？”她点点头又摇摇头：“心疼！可是爸爸，我从
小想当作家，辍学后我离梦想越来越远，现在有机
会从事文字工作，我要去实现我的梦想了。服装厂，
我想做了还可以做，只要我想干就一定能干成。”

这个自信的姑娘进了报社，短短两年就做到
了首席记者。如今，长发飘飘的她坐在那里，比我
们任何一个人都明艳动人，她谈笑自若、从容大
方，像一朵含蓄的花，散发着淡雅的香气。

小颜的人生，于我们而言是艰难的，当我们上
高中时，她在打工，当我们上大学时，她在创业，当
我们参加工作时，她在自考……虽然步调不同，但
是她一步也没有落下，她的每一步都走得踏踏实
实，她的人生一路花开。

深圳给人的印象，通常就是发达、现代、时
尚。突然说深圳有不少历史遗迹，估计许多人
难以置信，但，这确乎是真的。

作为改革开放之城，深圳才三十多岁；大鹏
半岛咸头岭遗址的考古发掘则证明，在距今六
七千年前，已有人类在这片土地上活动了——
深圳的历史，其实很久远。

晨昏交替，岁月消磨，历史遗留在深圳的痕
迹，大多烟消云散。也有些东西，幸运地保留了
下来。它们，可能是一座古城楼、一片古村落、
一棵古榕树，也可能是一座古庙、一口古井、一
间祠堂，还可能是一座牌坊、一条老街、一家老
店……带着岁月风尘，栖身在都市的喧嚣光影
里，静默无声，只在不经意间，向人们打开一道
缝隙，让人得以窥测过往的只光片羽。

出于个人爱好，对稍微上点年岁的东西，我
都有莫大的兴趣。深圳的那些历史遗存，零散
分布在城市的高楼大厦后、山海绿树中、民房村
舍间，我经常是地铁、公交、的士、步行多种出行
方式并用，借着地图导航去寻访。像有名的大
鹏所城、南头古城、凤凰古村、甘坑小镇、中英
街，我都去过。少有人去的赤湾炮台、宋少帝
陵、大万世居，我也饶有兴致地去了。

有朋友吃惊地问我：你是来深圳考古的
吗？到深圳这么多年了，有些你到的地方，我都
没去过呢！

我不考古，我只是想看看，看看那些在时光
长河中沉淀下来的遗存，现今是什么样子的，顺
带联想一下历史过往。在宋少帝陵，回想陆秀
夫“负帝殉海”的壮烈，思量其到底是愚是忠。
在天后宫前，遥想渔民“辞沙”远行，代代传承延
续着海上丝绸之路……

因为喜欢，寻访这些历史遗存，无须用值与
不值来衡量。宋少帝陵，我猜测，十有八九是赵
家后人穿凿附会而立的。即便为真，一座七八
岁幼儿的墓，能有多大价值？去沙井看江氏大
宗祠的蚝壳墙，路上花费的时间远超停留观赏
的时间。到坪山的大万世居时，里面尚在整修，
处处断壁残垣，只领略到了客家围屋的大概轮
廓。不管这些遗存是真是假、颓败与否，它们都
代表着时光和历史。人站在它们面前，总能感
觉到生命的短暂、渺小，褪掉几分功利、浮躁。

还有一个感受历史的渠道，就是走进博物
馆。深圳的博物馆很多，公立、私立的都有。博
物馆展示主题丰富多样，除了代表传统文化的
瓷器、陶器、书法、字画等，还有钢琴、自行车、居
家服饰、版画、红木家具、油画、客家民俗、潮汕
民俗、古生物等，种类多得令人匪夷所思。

不过，哪样东西没有历史呢？就是街上常
见的自行车，到博物馆去了解它的缘起、发展，
也能增长知识。尤其是一群人同去博物馆，连
历史文化都跟着热闹起来了。

我读书，起初是从耳朵开始的。
我们村小学有一位民办教师，姓杨，很会讲

故事，我们都愿意亲近他。
杨老师家里负担重，星期天要到田里干农

活。因为太喜欢他了，我们这些七八岁的孩子
常跑去帮忙。说是帮忙，无非是把老师拔下来
的草挪到地头，或者把他捉的虫子集中到一个
大瓶子里。

见我们来，杨老师总是极力阻止。拗不过
我们，他就坐在庄稼旁边，给我们讲《岳飞传》，
算是酬谢。

杨老师讲故事非常风趣，话语是我们那儿
的土语，动作是孩子们常见的动作。我们听他
讲岳云和牛通打斗的情节，就如同小伙伴平时
打闹一样亲切。

就这样，在这原生态的课堂上，杨老师用贴
近大地的方式，完成了对我们的文学启蒙。

五年级，我们转到岭上小学，遇到了崔老
师。崔老师最拿手的是读小说，他总会在课堂
上留出十分钟，给我们读上几段。这在当时是
难能可贵的，别的老师不可能这么做。

慢慢地，这十分钟成了我们最幸福的时
光。我们总是迫不及待地把该背诵的课文背
会，把该写的生字写好，把造句和解词都抄得规
规矩矩的，然后，安静下来，像退潮的海水，等待
盛宴开始。

崔老师读的小说，一本是《双枪老太婆》，另

一本是《黄英姑》。他读书很讲究节奏，哪些地
方快，哪些地方慢，拿捏得很准。有时，还配上
象声词，辅以肢体语言，既生动，又传神。

我们如饥似渴地听着，四五十个学生都瞪
着好奇的眼睛。平时最捣蛋的李小毛，此时竟
也听得入了迷，真是不可思议。

我们时而屏住呼吸，一动不动；时而长舒一
口气，激动得鼓起掌来。读到关键处，下课铃突
然不知好歹地响起来。

平日上课，我们总盼着下课铃响，但当崔老
师上课时，没人盼这个。甚至很多时候，即便打
了下课铃，我们也不让崔老师下课：“再读一会
儿！”于是，崔老师装出无奈的样子，再读两小
段。然后，我们一齐鼓掌，欢送崔老师离开。那
时，我们真是太迷恋小说了。

后来，我们又凑到邻居家的收音机前，听评
书。袁阔成的《水泊梁山》、单田芳的《三侠五
义》、田连元的《隋唐演义》、刘兰芳的《杨家将》、
王刚的《夜幕下的哈尔滨》。

那真是一段美好的岁月！我们忍受着身体
上的饥饿和匮乏，却从耳朵的大量“阅读”中，获
得了生活的极大快乐。

说也奇怪，那些带着魔力的文学故事，源源
不断地飞进我们的耳朵后，并没有当即溜走，而
是在我们的血液里驻扎下来。它们相互碰撞、
化零为整，带给我们一种微妙的感觉，一份重要
的精神营养，滋补着我们贫弱的童年。

听书记忆 □王剑[夕花朝拾]
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深圳寻古 □马继远[城市笔记]

一路花开
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