

[若有所思]

离别的车站

□沈剑峰

前些年,我常常远行,在许多城市的火车站留下过足迹。曾几何时,我很喜欢火车站,总是把它当作奔向远方、自由翱翔的起点。若干年后,我终于明白,它也许是我永远无法面对的地方,因为它是一个离别的车站。

火车站永远人潮涌动。我抱着小侄子走在前面,弟弟低着头、拿着旅行包默默地跟在后面,随着人流来到车站入口。

“哥,别送了,你总说就送到小区门口,可每次你都把我们送上火车。”“以后就是想送上火车,也送不成了。再检查一下车票、身份证,整理下旅行包吧。一会儿上了车,记着先找列车员换卧铺牌,记着把卧铺牌、身份证和钱随身收好。一共三个包,你两个,孩子一个。晚上休息的时候,别睡得太沉……”我絮絮叨叨着。

弟弟一边听,一边慢慢打开一个包,慢慢数着里面的东西,再拉上拉链,又慢慢打开第二个包,慢慢数着里面的东西……怀里的小侄子似乎明白马上就要分别,紧紧地搂着我的脖子。

“哥,都放好了,放心吧!”“来,和伯伯再见。”孩子的眼泪一串串落在我胸前,“乖儿,记着,一定拉紧你爸的手。”“一会儿上站台,还是你抱着他吧,安全些。下车了,记得先给我打个电话。”“好,知道了。”从家里出来到现在,弟弟一直低着头,始终不敢抬头看我一眼。

看着两人的背影终于淹没在进站的人流中,我只觉空落落的,不争气的泪水在眼眶中打着转,低下头,打开刚刚收到的短信:“哥,保重。”那一刻,我泪如雨下。

清晨,我背着行囊,站在站台下,等着开往火车站的首班公交车。远远的,一男一女前后走来,虽是逆光,但他们手上的旅行包清晰可见。“也是一大早赶火车的。”我忍不住轻叹一声。

“这趟车什么时候改从新区发车了?”小伙子看着站牌问道。我正想回答,只听姑娘说:“你上次走后没多久就改了,将近一年半了吧!”“还从没去过新区呢,听说很漂亮。”“很漂亮,等你下回来时,我陪你去看看。可你下回什么时候来呢?到时还是只能待一天吗?就不能多留几天吗?”小伙子没再回答,只是伸手取过姑娘手上的旅行包,默默地看着从远处徐徐驶来的公交车。

上车,坐下,我看看车下的姑娘,就在这一会儿,她脸上多了一副墨镜,将那双美丽的大眼睛遮挡得严严实实。她向车上望着,甜美地笑着,右手放在耳边比画着打电话的样子。不知道为什么,那一刻,我竟害怕看见她的眼睛。我回头望去,只见小伙子使劲地挥着手,大声喊:“保重!照顾好自己!”说完,就将头深深地埋进双腿之间。

这些年,我见过太多挥手的告别,见过太多哭泣的场面,尝过太多离别的苦涩。可是,这一次,望着小伙子那无声抽动着肩膀,我不觉潸然泪下……忍别离,不忍却又别离。托鸿雁南去,不知此心何寄。

[至爱亲情]

365个夜

□谢梦思

365个夜,有365个故事。女人每晚念一个,不知不觉,自己也成了故事。

下了班,女人匆匆往家赶。脚步声还在楼道里回荡,扎羊角辫的小脑袋就立刻探了出来:“妈妈回来啦!”女人连包也顾不得放,就把乖乖抱在腿上,打开《看图识字》。“这是什么呀?”女人问。羊角辫指指红嘟嘟的小嘴:“口。”“这个呢?”“耳朵。”羊角辫奶声奶气地答。“是耳朵。”女人耐心纠正她。薄薄一本小书,女人已经教了十几遍,可她还是兴致勃勃的,好像自己才是那个渴望识字的学生。

渐渐地,羊角辫长成了麻花辫,女人下班回家,她会端杯水递过去:“我的好妈妈,下班回到家,劳动了一天多么辛苦呀,妈妈妈妈快坐下,请喝一杯茶……”晚上,女人还没干完家务,麻花辫就举着《365夜新故事》嚷嚷着要听。

20多年前,冬天没暖气,窗外寒风呼呼地吹,麻花辫依偎在女人怀里,觉得无比温暖。女人给她念《红脸娃娃和绿脸娃娃》,红脸娃娃嗓子粗,女人就抬高了嗓门,绿脸娃娃嗓子细,女人又压低了声音。于是,书里的小人儿活了!

麻花辫最喜欢的故事是《亚旗进山》,前前后后听女人讲了快50遍,还偷偷把自己画进了连环画。“妈妈,我也想跟小老虎做朋友,妈妈,我也想进山……”麻花辫喃喃着,进入了梦乡。女人轻轻抚摩她的小脸蛋,微微笑着。

在那个年代,女人做着与教育和文化毫不沾边的工作,却做了文化的先锋。女人流连在新华书店,第一时间将最新的儿童读物收至麾下,然后陪着孩子去翻阅那一个个美妙的梦境。哪怕《365夜新故事》的定价是12.9元,而自己当时一个月的工资只有54.2元,女人也从没犹豫过。

等麻花辫成了学生头,她开始自己看书。当她炫耀自己搞定了一本名著时,女人却能用几个问题让她哑口无言,她只得跟着女人再读一遍。她们一起读《钢铁是怎样炼成的》,每天10页,查字典,翻资料,连个地名也不放过。这样一本书,她们读了整整三个月。

再后来,学生头成了披肩发,也有了自己的女儿。她学女人,从书店抱回一摞摞最新的儿童读物,野心勃勃地认为自己一定比女人做得好。实践起来,她才发现,工作、应酬、手机都变成了拦路虎,365个夜,她读不完那365个故事。

她终于懂了,懂了女人365个夜的不容易,懂了自己坚忍的个性、写作的天赋源自何处。

那365个夜,女人读的不是故事,她读的是快乐,是热爱生活的真谛;她读的是品格,是踏实做人的道理;她读的是灵感,是古灵精怪的活力……

女人,才是那365个夜里,最值得回味的故事。

洛阳晚报
2016年12月26日
第16版

[闲读偶记]

不完美,才美

□梁小灰

当你的心真的很痛,眼泪快要流下来的时候;当你在工作、生活、婚姻、家庭教育中受了挫、碰了壁,自己蜷缩在黑暗角落里的時候;当你觉得很脆弱,什么也不想说,只觉得眼前硝烟弥漫、荆棘丛生的时候,你都可以试着看看海蓝博士的这本《不完美,才美》。

她会以自己的经历为你点亮一盏心灯,她会告诉你:人生没有承受不了的苦难,一切都可以重新开始。所有的烦恼都源于自我,学会关爱自己,观照内心,接纳自己和他人的不完美,接纳生活,修正自己,才能给他人带来帮助、鼓舞和能量。

我们常常会因为伴侣、家人、孩子而焦虑,总觉得谁都不够好,事情层出不穷,让人得不到片刻喘息。其实,不要以为甜蜜、快乐、幸福才是生活的体验,担心、害怕、纠结、压抑也是生命的必然。所有的智慧和能量都源自痛苦。不管生命经历了什么,都是我们参与的结果。或成功,或失败,都与我们的判断、能力和知识有关。当我们不能控制一切的时候,或者一切不尽如人意的時候,不要数落别人的不是,而是马上思考:我需要提高什么?学习什么?

反思和总结,你决定要做什么,需要解决的是什么,才是一个人进步的关键,而不是常常纠结却没有行动。

人生何处是归途?山的后面是什么?小时候,我站在黄昏的山头望着远方的群山老这样想。在成长学习和行遍五湖四海后,我才知道山的后面往往还是山。这个世界并不会因你的想象而变得更美。于是,我懂得人生没有完全的幸福,天空不总是蓝的,云彩也不总是柔美而绚烂的,我们要学会接受和欣赏,要和生命中那些自己不想要的內容友好相处。

于是,我懂得了李宗盛的中年告白:越过山丘 才发现无人等候/喋喋不休 再也唤不回温柔/越过山丘 虽然已白了头/喋喋不休 时不我予的哀愁……

时间只负责流动,却不负责与你一同成长。人生就是一次次无法重复的选择,现在每个阶段的状态,都是我们多年前某次选择的结果。

不管结果如何,我们都不能丧失对生活的激情、热爱和创造。因为在愤怒中无法思考,在逃避中无法发展,在恐惧中无法创造,在焦虑中无法快乐。要学习接受现实,改变自己的思维模式和行为模式。坚决不做一个后悔过去、不满今天、担心未来的人,而要做一个放下过去、面对今天、创造未来的人。

诗和远方固然重要,但源自内心的充实才会让你到达生命中最精彩的地方。

来稿请投

zhout9461@163.com