
喜欢户外旅行20年了，西藏、新疆
各去过2次，贵州去了3次，云南去了5
次……唯有登太白山那次的经历，深深
地留在了我的脑海里。

太白山位于陕西省境内，是秦岭最高
峰，也是青藏高原以东第一高峰，海拔
3767米，早年曾是国家登山队的训练基
地。全国驴友都以登太白山为荣，登过此
山才算真正的“强驴”。

那是2011年8月10日下午1点，我
们一行五人准时出发。领队麻雀是资深
驴友，登过10次太白山。队员有黑丫、丸
子、加一和我。黑丫和丸子也是登过5次
太白山的“名驴”，只有我是名副其实独一
无二的“菜驴”。晚上10点到达山脚，我
们搭起帐篷露宿。

第二天早上6点出发。我们计划从汤
浴口上，目的地是太白山顶峰拔仙台，登
顶后原路返回，全程徒步125公里，预计用
5天时间。5天的干粮加上帐篷、睡袋、衣
物、炉灶等，每人的背包都有50多斤重。

这一天，我们16个小时走了25公
里，从海拔600米走到海拔2800米，晚上
10点到达营地平安寺。

晚饭后，我突然感觉身体发冷，浑身
哆嗦，赶紧拱进睡袋。彼时虽是盛夏，但
由于海拔高，气温只有几度，又处于停歇
状态，没能及时增加衣服，身体极速失温，
有经验的户外人都知道，这种情况，严重
的可能失去生命。还是经验不足，我第一
天就遇到了。夜里全身发烫，我默默祈祷
着，千万不能让这次行程就此结束。

第三天早上6点，大家陆续起来，我
竟无大碍，真庆幸！这天目的地是明星
寺，行程20公里，最苦的一段路叫“五上
五下”，其实就是翻五座山，坡很陡，需手
脚并用，的确很累。因有头一天的教训，
下午5点一到营地，我就赶紧穿上鸭绒衣
裤，然后迫不及待地去看明星寺到底是个
什么样。

只见一个四处漏风的破房子，依山
而建，地面坑坑洼洼，屋顶不知去向，屋

门上方歪歪扭扭写着“明星寺”，叫人大
失所望！

做饭前我去取水，取水处在一个山
洞里，我进去就吓了一跳——不知是谁
放在这里一口破铁锅，接着从洞顶石缝
滴下来的水，一群老鼠沿锅边密密地围
成一圈，都伸着头在喝水，竟对我视而不
见，反倒把我吓了回去。我问领队：“就
这一个水源地？”领队说：“嗯，有水就不
错了。”我只好硬着头皮再去，先把老鼠
赶走，再取水。

这晚，大家一边喝茶，一边聊天，早
已忘了这沏茶的水，是老鼠刚喝过的，也
算和老鼠“同饮一锅水”了。

太白山海拔高，夜空也特别美，可以
和西藏、青海湖的夜空比，满天星斗，不
时有流星划过。那种夜不是太黑，泛着
些蓝，星光闪烁，通透得不真实。大家正
在观天吹牛，突然瓢泼大雨倾泻而下。

第三天，路途15公里，下午3点我们
就到了宿营地放羊寺。这天意外碰到几
只太白野羚牛，它们身材高大，全身淡
黄，牛角盘旋向前，是世界上公认的珍贵
动物之一，有幸一见，令人惊喜。

第四天登顶，途经文公庙后，看见了
两个高山湖——大爷海、二爷海，湖水似
蓝宝石，很是养眼。踏着第四纪冰川遗
留下来的石海，在筋疲力尽时，我们终于
到达拔仙台。这里原有座庙，已被雷劈
成废墟，烧焦的木桩依稀可见……山顶
云雾缭绕，一览众山小。

第五天，下山路上，经过大片松林，
松塔累累，松子大而饱满，入口香醇，每
个人都如孩子般开心地装了满兜松子，
忘了这五天的艰辛与疲惫，伴着歌声下
山而去。

后来才知道，出发前，麻雀、黑丫、丸
子预谋多日，目的就是为了让我突破心
理障碍，实现徒步登太白山的愿望。现
在回想起来，真要感恩那些在生命中曾
经帮助过自己的人，没有他们，就没有我
人生中的每一次精彩！

天还没亮，老两口就忙开了，挑水，洗豆，磨豆浆……也不
知那石磨怎么了，一年比一年重，不到中午就腰酸背痛。你说
歇歇？不能歇啊，儿子的学费就靠它了。幸好儿子已上大三，
总算快盼到头了，再转几年就能享清福了。

过年时，老两口日夜期盼的儿子回来了，还带了礼物——
太极健身球。他兴奋地说，爹、娘，现在城里的老人都玩这个，
你们也得多锻炼锻炼，瞧，我示范一下怎么玩，就这样，转、转，
再转。

公历新年已过，农历新年也要到了。四时花开，在二十四
节气里穿行，种菜又一年。

读到吾乡诗人张籍《和左司元郎中秋居》里的句子“身外
无余事，唯应笔砚劳”，我想到的是“身外无余事，唯觉种菜
忙”。由春，而夏，而秋，播种，浇水，施肥，除草，忙碌中自有一
种发自内心的愉悦。

冬天清闲许多，每至园中，多是采摘、索取。菜不用浇，过
冬的蔬菜，特别是青菜，地要干些才不易冻坏；不用施肥，雨水
里就带着肥料；不用捉虫，偶尔薅薅杂草，让太阳晒晒后背，晒
晒屁股，晒晒寒腿。有时坐在阳光下读些闲书，也像张籍说的
那样，贫贱易为适，端坐无余思。

晚上，靠在床头，跟妻子闲聊，聊到菜园。由一天聊起，接
着一月、一季、一年，像菜园盘点。

这一年，萝卜、山芋、山药蛋、赤小豆长得不好。萝卜小，
像乒乓球似的，还有糠心、空心的，像老葫芦瓢。山芋满田跑
藤，涉沟过坎，像小狗撒欢儿，块根皆袖珍版。山药蛋是朋友
从北京带回的种子，我第一次种，细藤有米把长，触须像卷毛
狗似的，可是没结果实。赤小豆枝繁叶茂，后来叶片染霜，患
了白霉病，颗粒无收。

不过，这些都不要紧，不影响心情。况且，我知道了山药
蛋的种植，是要挖深沟、填虚土的，长了知识，也开心。

青菜、苦瓜、丝瓜、芹菜、洋葱、番茄样样都好，像少年，日
见其高，精神饱满；初次栽植的圆白菜、人参菜，长势旺盛，喜
煞人也。你看圆白菜，只是铅笔似的小苗，长啊长啊，长成盛
开的莲叶，再渐渐盘成圆形，像新娘的盘发，像新妇隆起的肚
皮。你看人参菜，夏时整畦碧绿，如凝脂，如翡翠，不染纤尘，
清秀脱俗，秋来细茎摇曳，无数调皮的米粒大的碎红花，像玩
顶竿的杂技演员，沿着细茎往上攀爬，且不时伸胳膊踢腿，展
示她们的娇美与可爱。

特别是秋茄子，割了老荄（gāi）发新叶，紫花朵朵如蝴
蝶，果实硕大如棒槌，吃到嘴里细细密密。少年时，曾听说老
茄子可以结二茬，总是半信半疑。多少个寒暑过去，多少次春
花秋月，在紫叶、紫花、紫果实的接力中，梦想变成了现实。不
过个中甘苦也多，几乎天天浇水，隔三岔五浇粪。天气干燥，
地力也尽，秋茄子像用尽力气的女人，没有足够的营养，哪能
继续结呢。

至于冬日里的青菜，像极了戏剧中的青衣，素雅、稳重。
不同的是，戏剧中的人物命途多舛，故有“抱肚子旦”“苦条子
旦”之说，青菜则开朗沉稳、乐观知命。

菜园是蔬菜的家。蔬菜，有的来自古代，如豌豆，《诗经》
里就有，“采薇”的“薇”就是；有的来自异国，如西红柿。有的
本身就是故事，就是传奇，就是诗，就是画。每一棵菜，茎叶花
果，还有缠绵的藤，都入得画，而且四时不同，晨昏有异。有的
画家，把它们作为案头清供，甚至还与它们对话。

读书时，我时常走进文字的菜园，比如许冬林的《植草香
里素心人》、蔡珠儿的《种地书》、刘菊英的《消逝的农村》。今
早读切·米沃什的《礼物》，写的不就是我的菜园：如此幸福的
一天。雾早就散了，我在花园里劳作。蜂鸟停在忍冬花上。
这世上没有一样东西我想占有。我知道没有一个人值得我羡
慕。任何我曾遭受的不幸，我都已忘记。想到故我今我同为
一人并不使我难为情。在我身上没有痛苦。直起腰来，我望
见蓝色的大海和帆影。
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登太白山[行游天下]

菜园盘点 □徐斌[生活手记]

□原本 文/图 [若有所思] 礼物 □王溱

大自然赠予的绝美宿营地


