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作者：布鲁斯·卡梅隆（美）
出版社：湖南文艺出版社

看新片《一条狗的使命》
读原著《在轮回中找你》

【试读】 你的笨蛋狗

西餐在左 中餐在右

作者：米娅
出版社：浙江科学技术出版社

在《西餐在左 中餐在右》
这本书中，米娅精心制作了60
道中西食材跨界混搭的菜品、
主食及甜品。家常菜谱的单
调乏味，让食物失去了灵气；
而刀叉金属的切割，又让食物
失去了亲切感。

中餐与西餐的交融，家常
材料的随意搭配，摆脱各自的
束缚，却将味道发挥到淋漓尽
致。撒一把罗勒在外婆的红
烧肉上，迸发的是怎样一种特
殊感触呢？是诗意的家常小
菜，还是灵动的人间美味，由
你界定！

男孩有时会叫我笨蛋狗，
但我从来不生气，那更像我的
另一个名字。

“笨蛋狗，想去钓鱼吗？”他
问。我们钻到小船里出去，几
个小时后，又从水里拽出了一
条小小的鱼。

夏末的一天，比往常冷，我
们又坐船出去。伊森戴着跟T
恤衫连在一起的帽子。突然，
他一跃而起。“我钓到了一条大
鱼。贝利，一条大鱼。”

我也跳起来，汪汪叫着回
应他的兴奋。他咧开嘴哈哈
笑，跟自己的钓鱼竿纠缠了大
概 1 分钟。然后，我就看到了
它，一条跟猫一样大的鱼出现
在小船右侧的水中！伊森和我
都靠过去看着它，小船开始晃
动，伴着一声惊呼，男孩从船上
翻了出去。

我跳到船的一侧，盯着深
绿色的水面。男孩从我的视线
里慢慢消失，水面冒起许多带
着他气味的泡泡，可他没有任
何浮出水面的迹象。

我没有犹豫，跟着潜进水
底，睁大眼睛，将水朝两边推
开，奋力追踪着冰冷的黑暗中
气泡的踪迹。

我在水里看不到太多的东
西，水压迫着我的耳膜，减慢了
我不顾一切向下的速度。我能
感到男孩在我面前慢慢下沉。
我使劲儿游啊游，终于发现了
他模糊的影子——就像我第一
次看到母亲一样，只是一个昏
暗阴影中的模糊图像。我张开
嘴巴冲到他身边，咬住他的 T
恤领子。我抬起头拉着他，以
最快的速度朝阳光闪耀的湖面
游去。

今年，最值得期待的文学改
编电影《一条狗的使命》，由《忠
犬八公》导演、两次奥斯卡奖提
名导演莱塞·霍尔斯道姆执导，
近日在国内全线上映，该片根据
美国作家布鲁斯·卡梅隆的同名
小说《一条狗的使命》改编。

《一条狗的使命》在中国出
版时更名为《在轮回中找你》，
2011 年由湖南文艺出版社出
版，出版后数月即售出几万册。
为了配合电影上映，《在轮回中
找你》又出新版。

《在轮回中找你》讲述一只小
狗经过四世轮回，每次都带着前
世的记忆，执着地寻找生命的意
义的故事。小狗一次次在轮回
中，通过深度思考顿悟，让这只小
狗魅力爆棚，让人一见难忘。

尼克松在收到基辛格传达的中方
邀请之后，尽管他后来承认自己的祝
酒词过于正式，但这毕竟是“重大的历
史一刻”。

这仅仅是一个开端。在尼克松中
国行成行之前，从专机降落的技术性琐
事到他抵达中国后所要讨论的主题项
目，有许多细节需要安排。总统出访总
是需要巨细靡遗的事前安排，更何况中
国是一个神秘的国度。再者，直到所有
细节安排妥当之前，任何一方反悔、退
却的风险一直存在。鉴于此，密使的人
选攸关重大。

在4月27日传抵华府的信息里，中
方建议由基辛格本人担任尼克松的特
使。毋庸置疑，这是基辛格梦寐以求的
差事。他早已通过希拉利传口信给中
方，表示由他打开与周恩来会晤的先河
是“必要”的：“除了基辛格之外，没有人
够格参与这些会谈，因为他是了解尼克
松想法，且不必请示华府就能当场做决
定的唯一人选。”

基辛格所言不假，他的确是不二人
选，不过，他也是让尼克松萌生戒心的
人选。于是，诚如艾森豪威尔过去对
付他那样，尼克松也拒绝表态。尼克
松起初说：“基辛格不可以去，因为这
会让国务院察觉到有关中国的所有动
作。”当尼克松大声嚷嚷要自己出马
时，基辛格只能作壁上观，辩称这么做
太冒险了。那派罗杰斯去？基辛格转
动眼珠，露出不屑的神情。“这么说吧。
亨利听完反应不是太热切。”尼克松日
后如此回忆道。

改派拥有经验的外交官戴维·布卢
斯或亨利·卡伯特·洛奇？尼克松否决
了这两个人选，因为这两个人与越南的
关系太密切。或者，基辛格的老长官尼
尔森·洛克菲勒去？“有意思。”基辛格
说，不过，洛克菲勒不会全然听从他的
指示。还是派美国的联合国大使乔治·
布什（老布什）？“太温和，而且不够老谋

深算。”让杰出的共和党元老政治家托
马斯·杜威去？很遗憾，基辛格说，他在
几个月前已经过世了。

“亨利，”尼克松说，“我想你得亲自
出马才行。”这是无可避免的决定。基
辛格了解尼克松的想法，他参与了每个
阶段的秘密协商，更重要的是，对总统
的心思了如指掌。

基辛格说：“在所有可能的人选之
中，我是最听从他的命令的。”身为一个
地位相对暧昧的国家安全事务助理，基
辛格既没有自己的班底，也欠缺权力基
础。尼克松还是想淡化这趟显然非比
寻常的旅程的重要性。

也许，基辛格可以在北京以外的某
地和周恩来会晤。基辛格则竭力将北
京以外任何地方的可能性全都排除。
尼克松还表示基辛格的名字不必出现
在任何联合公报上——不必向大众宣
布美国政府曾派代表访问中国。

在巴基斯坦，美国大使约瑟夫·法
兰收到一则诡谲的信息，指示他前往加
州某处与基辛格会面。他被指示前去
一处民间机场，打听一架特定的飞机。
法兰不可告知国务院有这趟行程。恼
怒的法兰依照指示，最后在棕榈泉的一
处宅院与基辛格碰面。“亨利，我绕了该
死的大半个地球，一点儿头绪也没有。”

“我要你把我弄进中国。”基辛格
说。“我不认为这很有趣，亨利。”法兰
说。当法兰确定基辛格是认真的后，两
个人生出了一个计划。基辛格将展开
一趟亚洲行，而他们打算刻意让整个
行程尽可能无趣，以摆脱媒体记者的
纠缠。基辛格的行程将包括在巴基斯
坦停留一个周末，届时大使会对外宣
布基辛格在印度感染病毒，因而取消
所有原定行程，然后大家都听说基辛
格将前往穆里的山间别墅疗养。基辛
格的座机将显眼地停在跑道上，而他
则会搭乘巴基斯坦政府准备的民航飞
机飞往中国。

《纽约时报》：第一本关于中美建交的史料翔实的著作，全球公认
这是“改变世界的一周”。

秘密筹划

《当尼克松
遇上毛泽东》

■作者：玛格雷特·麦克米兰（加）
■出版社：天津人民出版社

首次完整披露1972年毛泽东与尼克松会谈详情；震惊世界的中
美破冰之旅全解密。
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根据大量档案、访问与口述资料剪辑，深入了解毛泽东、尼克松、

周恩来、基辛格等关键人物的性格，立体呈现当时的冷战格局和中美
双方的诉求、底线。
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秘密访问（上）：


