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□张耀宗

美在心里

同题作文 家乡美
主持人：田彩婷

我想有一个院子，一个属
于自己的院子，院前种菜，院
后栽花，打开门可融入俗世繁
华，关上门独守自己的清凉世
界。儿时的家有一个不大且
简陋的院子，低低的院墙边种
着一棵高大的槐树，透过槐树
那密密匝匝的树叶，我想逃离
的心也越发葱茏……

到了不惑之年，我却如此
渴望拥有自己的院子，在院子
里可以种花、养鸟，可以看云、
望月，晴天爱晴，雨天爱雨，春
来赏花，冬来踏雪，不悲秋恨
春，闲暇，一个人淡淡地享受
着属于自己的光阴。每当夕
阳西下，我可以坐在院中的
梨树下，感受着风的温暖和
美好，这时，白云断续，偶有
燕子翻飞，庭院已有花落满
地。岁月静好，现世安稳，应
该就是这般模样吧。

我一直喜欢采菊东篱、
种豆南山的陶渊明。苏东
坡这样评价他：“陶靖节以
无事为得此生，一日无事，
便得一日之生。”尽管他的
庄稼种得“草盛豆苗稀”，但
是他的那一轮惨淡斜阳还
是温暖了我……

指缝太宽，时光太瘦，日子
太匆匆，年轻时向往世界的繁
华，而历尽沧桑后，则更想过
一种简单的生活，想守着自
己的院子，守着自己的浮世
清欢，一个人的细水长流，在
院子里种菜栽花，在自己的
内心修篱种菊，闲看花开花
落，宠辱不惊，望云卷云舒，
去留无意……

那天，同事林丽当着办公
室七八个人的面，夸我道：“倪
红很谦虚。”当时我心里一阵欣
喜。听到别人赞誉自己，咱也
得有所表示吧。于是，为了表
示谦虚，我随口回应：“哪里哪
里。”话一出口我就后悔了。看
到大家都怔在那里不吭声，我
很尴尬啊。

在报上发表了一篇文章，
我去邮政储蓄银行领取稿
费。一名男营业员好奇又狐
疑地问我：“这（文章）是你
写的吗？”我自豪地回答：

“是我写的。”忽又觉得这样
显得有些自负，为了表示谦
虚，我接着说：“瞎写！”他满
脸惊诧道：“你瞎写出来的
文章都能发表？那我们这些
人岂不是……”我也被自己的

“谦虚”惊得无言以对。

五味人生

□马银霞

想有一个院子

啼笑皆非

□张倪红

谦虚惹尴尬

母亲家住在四楼。我和老公每
次去，看到楼梯干干净净，栏杆扶手
一尘不染，一楼拐角的扶手上，总放
着一小块抹布，有时是一块旧毛巾，
有时是一块旧衣服上剪下来的布。
老公多次感慨：“这个小区的保洁员
真负责，哪像咱小区的楼道，整天脏
兮兮的。”

过完年，母亲生病住了一个多
月院。其间，我去母亲家拿东西，竟
看到楼梯脏乱，栏杆上蒙了厚厚一
层灰尘，一楼扶手上的抹布也不见
了。我好生奇怪，却也没有多想。
母亲出院那天，当我搀着她走进楼
道时，只看了一眼，母亲就又是叹
气，又是摇头，我问她怎么了，她笑
了笑，没吭声。

等到周末再去母亲家时，忽然发

现楼道和栏杆又干干净净了，有块抹
布静静地躺在一楼拐角的扶手上。
我好生奇怪，进了家门，我忍不住说
起此事，父亲漫不经心地说：“那是你
妈擦的。”我当即愣住了。

“那都是举手之劳，家里有那么
多不能穿的旧衣服，剪一小块，下楼
时顺手擦到一楼。唉，楼里住的年轻
人多，上班又忙，我天天在家歇着没
事做，只当是锻炼身体了。”母亲若无
其事的话，竟让我感到惭愧。

那个周日，我和老公早早地起
床，拿起扫帚和抹布，开始打扫楼
道。儿子看我们这样，竟也自觉地拿
块抹布擦起栏杆来。

我们商定，把每个周日定为我家
的清扫楼道日。到目前，我们已经坚
持了两个月。

刚进入5月，老天就喜降
甘霖，田里的麦子一夜之间便
精神抖擞地挺直了腰杆，齐齐
地抬起头来，翘盼着那即将到
来的收获。

站在自家地头的旺叔，望
着长势喜人的麦子，乐得双眼
几乎眯成了一道缝。他仿佛双
手捧着金灿灿的麦子，陶醉于
清新的麦香之中。面对这些心
爱的麦子，旺叔情不自禁地自
语道：“来个大丰收吧，今年不
愁大型割麦机进不到地了！”

旺叔所在的花椒岭村，是
个交通闭塞、发展相对落后的
贫困村。近年来每到收麦时，
看到别的村都用上了割麦机，
人们都悠闲地站在地头看着
欢跑的割麦机，三五亩麦子，
一二十分钟就能搞定，旺叔和
其他村民都羡慕不已。旺叔
家种有四亩多麦田，从一镰一
镰手割、拉回晒场，到扯电线、
找打麦机、寻人帮忙，再到最
后收获白净麦粒，几乎得用上
一周的时间。旺叔深有感触
地长叹：“这老办法费时又费
力，真赶不上趟了！”

去冬今春，全村扶贫攻坚
战全面打响，在政府的帮助下，
全村人群策群力攻坚克难，把
村里及通往田地的每条道都拓
宽修成了水泥路面。年轻人下
地干活也骑上了电动车，就像
城里人上班似的潇洒。

旺叔心里盘算着买辆电动
三轮车，收麦时也能像邻村人
那样，直接把麦粒装袋拉回家。
他走在新修的路面上，按捺不
住激动和喜悦唱开了——“如
今政策好，百姓挺直了腰，呼噜
嗨嗨，咱也潇洒走一回……”

流光碎影

□温倩楠

清扫楼道日
□苗志敏

咱爸咱妈

老宅

四周一片寂静，我静静地坐在硬
硬的大床板上，阳光从头顶上那扇半
米宽的小窗子射入，看得清空气中飞
扬的尘埃。

窗子旁凿有一个拳头大小的洞，
里面几只壁虎每每会在我睡下的时候
爬出来，我会盯着盯着就进入梦乡。
转过头，正前方有一台笨重的电视机，
电视机后面是一扇一米多高的大铁
窗，窗子后是厨房，能想象奶奶在里面
蒸着热气腾腾的大馒头，浓浓的菜香
穿过窗纱，溢满了整个房间。

想到这里，门外仿佛又响起了鞭
炮声，几个孩子趁大人们都在忙活，
在院子里点一个窜天猴，捂着耳朵，
嘭一声响后，便像一群惊弓的小
鸟。而我们这些大一点儿的孙辈，
会学着大人的样子搅着铁桶里的糨
糊，给红砖墙贴上崭新的对子。屋
里早就摆起了那张小方桌，六七个
盘子里盛着热气腾腾的饭菜。身后
那个大黑柜子上必定放上一盆酸白

菜，还有几大袋子花生、糖果，非等
到看春晚的时候才能吃。一旦吉时
已到，炮声落定，上上下下皆已落
座，大家嬉嬉笑笑，边吃边聊，这便
是一整年的盼头了。

我转身走向老屋的一侧，这把横
杆已磨得发亮的梯子会通向我儿时
的秘密花园。每到仲夏之夜，屋子
里热得辗转难眠，我就会随着爷爷
奶奶爬上房顶，铺上一张席子，听着
花圃里的蟋蟀窸窣作响，奶奶舀上
一瓢水，一边浇菜一边哼着曲子，爷
爷则半闭着眼睛，大臂一挥，芭蕉扇
就会传来阵阵凉风。头顶上，万里
无云的星空，透过树叶的缝隙，闪闪
烁烁。

我真想日子就这么安静地流淌。
如今的老宅，就像一只奄奄垂危

的老牛，再也没了当年的精气神。它
的主人们早已分散各处，这里也落得
杂草丛生，一片斑驳。我想，以后我也
少有机会再在老宅睡上一晚。

绘图 仁伟


