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□马云霞

有妈就有家
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凡人小记

搓背工改霞

你说我说

城里城外
□张守华

啤酒瓶 □尚喜社
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五味人生

请客
□高现军

朋友小李正为婚姻苦恼，
已过而立之年的他，父母天天
催，就是遇不到心仪的人。身
边的朋友一个接一个脱单了，
他看在眼里，急在心里。其
实，条件不错的他，也处过不
少对象，可总是因为这样那样
的原因最终未能修成正果。
遇到女方家庭条件差的，怕有
负担；家境好、花钱大手大脚
的，又怕养不起；脾气坏的，怕
将来吵架……

爱情是什么？恐怕每个人
都有自己的答案。在钱钟书眼
里，爱情就是“围城”；在金庸眼
里，爱情就是远离尘世的侠骨
情怀；不问天长地久，只在乎曾
经拥有，是三毛的爱情。

朋友伊给我讲了一个她的
故事。伊说，当初她等了一年
又一年，总也遇不到心上人，最
后遇到了他。认识一年，他求
婚，其实，伊不爱他，但还是把
自己给嫁了。伊是急性子，凡
事都争强好胜；他是慢性子，不
温不火。婚后吵架的事接连不
断。有一次，因为鸡毛蒜皮，伊
大发雷霆，山雨欲来风满楼。

一场针尖对麦芒的恶战之
后，伊气得头晕目眩，茶饭不
思。可他照样端起海碗，蹲在
地上，风卷残云，瞬间两碗捞面
吃下肚。伊看到他那饿死鬼
样，不禁破涕为笑。

伊在超市上班，每天腰酸
背痛，他总是给伊捶背揉肩；伊
爱上火，春天他把新鲜的蒲公
英挖回来，伊再不用为嗓子干
疼发愁；伊吃饭挑食，他总是换
着花样给她做好吃的，包饺子、
烙油饼、擀面条等。一天，伊对
他说，回到家，能吃到你做的一
碗热腾腾的手擀面，就是幸福；
每天能喝到你打的纯净水就是
幸福；家里垃圾有人倒就是幸
福。原来，婚姻的经营之道竟
是如此简单。

周六回家，没见到老妈，
老爸说不清她去哪儿了。虽
然厨房里放着老妈为我留的
早饭，可心底还是生出莫名的
失落感。

我落寞地陪着老爸坐在
客厅里，有一搭没一搭地说着
话，心里少了喜悦感。以往，
我敲门，妈开门，听到的准是：

“还没吃饭吧，锅里给你留着
饭呢。”不就少了老妈的一句
话吗，怎么感觉像是少了多半
边天，难道随着年纪的增长，
我变矫情了？

以前的我可不是这样的，
年少气盛，总认为自己搁哪儿
哪儿中，耳边只要响起老妈的
唠叨和叮嘱，我不是粗声粗气
地回顶，就是将屋门一关，把自
己和老妈隔绝在两个世界里。
当我的孩子把这一幕幕场景复
制到我身上时，我方知“不养儿
不知父母恩”呀。

也许是老妈不在家的缘
故，我敷衍着老爸，来到了
门外。

在门外的空地里，老妈种
了一些时令蔬菜。我不是田把
式，认不出哪个是青椒，哪个是
黄瓜，只知道它们都是嫩绿色
的，都是老妈养的“娃儿”。

这些“娃儿”就像我们小
时一样，享受着老妈的精心
照料，三天一个样。看着它
们，我像看到了老妈忙碌的
身影，施肥、逮虫、浇水……

“锅里留的饭吃了吗？”多
么熟悉的声音啊，我上前拉住
老妈的胳膊。老妈笑着和我
走进家门，可她不知道刚才我
的心多没着落。真是有妈就
有家啊！

我们科室同事间相处得很融洽，每
隔一段时间就会有人请客聚餐。

小张是新分来的大学生，半年前才
来到我们科室。每次科里不管谁请客，
都会叫上他，可当小张想回请大家时，
大家都以他刚上班、手头紧为由，委婉
地拒绝了。

近来，我看小张的行为有些不同：
他天天买彩票，办公桌上的彩票攒了一
摞子。我猜想，这小子肯定是希望买彩
票中奖，好改变囊中羞涩的现状。

果不其然，一大早，小张刚到办公
室就兴奋地说：“我买的彩票中了3000
元，晚上请大家去‘全聚德’，都得去
啊！”大家听他买彩票中了奖，都替他高

兴，自然开心赴约。
在饭桌上，同事们推杯换盏，家长

里短聊得起劲。散场后，小张似乎喝
高了，趔趔趄趄地靠着我走。我扶着
他一边走一边感叹：“小张，你运气可
真好，买彩票没多长时间就中了奖，我
曾经连着买了一年彩票，连5元钱都
没中过。”

没承想，小张口齿清晰地说：“高师
傅！要是真中奖就好了，看大家都请
客，我总是吃白食，心里很不是滋味，就
想出这买彩票的法子，‘中’了回奖。”他
一声轻笑，又压低声音说：“其实，这些
彩票都是室友老冯买的，我每天当做好
事帮他清理。”

有一天，我买了5瓶啤酒和一些饮
料，以备天热饮用。5岁的小孙子虽然
搬不动，但一次又一次地提和抱。那个
场面让我又惊又喜。

“收废品——啦”，小区里传来了
悠长的声音。转眼间，一个 50多岁
的男子，骑着一辆简易的三轮车停在
我家门口。车上盘绕着五颜六色的
绳索，他用眼神在询问：你家里有废
品卖吗？

我有了奖励小孙子的强烈欲望。
告诉他，去把屋里的空啤酒瓶拿出来卖
了。他不解地仰着头问我：“啤酒瓶还
能换钱？”我点了点头。

他一次拿两个瓶子，一会儿就把
啤酒瓶拿完了。那个收废品的男人，
一边逗着他数数，一边把一些零钱交
给他。他又蹦又跳地把钱递到我的手
中，我蹲下身子，把这些钱装进他的口
袋里，让他当零用钱。他像中大奖一
样，欣喜若狂。

过了一会儿，我有点儿口渴，准备
开瓶啤酒喝，却一瓶也找不到了。

百思不得其解，小孙子疑惑地问
我：“找什么呢？”我告诉他找不着啤酒
了，他诡异地笑着跑开了。

原来，他为了卖啤酒瓶，把所有啤
酒都倒进下水道了，让我哭笑不得。

澡堂里的顾客多，显得特别嘈杂，
改霞不像其他搓背工那样有说有笑地
招呼顾客，而是一个人坐在那里默不
作声，有人喊她，她才起身干活。

从她的只言片语里听出，改霞的
丈夫离开她另娶了别人。自从丈夫走
后，她的生活没了着落，才从村里来到
市区做搓背工。

她从不刻意劝说顾客做更多的护
理，姐妹们都劝她活套些，才能挣得

多。她说：“干活要实诚，那滑头我不
会使。”她搓背细致周到，不偷懒，这种
做事的态度赢得了顾客的信任，她的
顾客越来越多。

这天，改霞特别开心，她买了礼物
送给当初带她出来的同村大姐，并对
大姐说：“自己挣了钱，花起来就是
不一样。”她给自己买了新衣服，剪
了新发型。大家围着她，说她整个
人都变了，眼睛里满是神采和自

信。她说那些年白活了，什么都听
丈夫的，家里大到盖房小到生活费，
她都要向丈夫伸手要，好多时候不
得不低头忍受，带大了孩子，辛劳了
半辈子，既没有得到丈夫的认可，也
没有留住丈夫的心。

如今她才明白，女人不能只属于
家庭，一个女人要活出自我，活得有尊
严、有价值，只有自立自强了，说话才
有分量，做事才有底气。

我爱我家
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