

超薄阅读

《夏天，十九岁的肖像》
电影同名小说引关注

作者: 岛田庄司(日)
译者: 吕灵芝
出版社: 新星出版社

因事故住院的青年，对病房窗外一户独门独院的小楼产生了兴趣，开始观察起那一家人的生活来。不料，某个夜晚，他似乎目击了那家的女儿杀掉父亲的场面；第二天夜里，他又看到女儿鬼鬼祟祟地现身医院工地。那是弃尸现场吗？不想对此事不闻不问的青年，出院后开始了跟踪行动。渐渐地，他坠入了爱河，却离真相越来越远……

在中国刚刚上映的电影《夏天19岁的肖像》改编自日本推理作家岛田庄司的同名小说，简体中文版已由新星出版社推出。

【试读】…… 车祸发生 ……

我记得那件事发生时，应该是1970年或1971年的初夏。一切都缘自我的一场交通事故。当我骑着摩托车疾驰在第一京滨高速公路上时，冷不防被一辆卡车蹭倒了。

在那次车祸中，我受的伤比想象中要严重许多，不仅肋骨和锁骨折断了，连右腿胫骨也被摩托车压折。待清醒过来时，我已经躺在品川外科医院的病床上了。

至于我的爱车，那辆川崎W1则彻底成了一堆废铁。那是比骨折更让我无法接受的事实。现在，那次车祸已经是15年前的事情了。当时我只有19岁。

那年初夏，我浑身打满了石膏，每日百无聊赖地坐在病房窗前，眺望着日渐炫目的夏日阳光，压抑了整整两个月的青春朝气。

我所在的病房是个双

人间。隔着一块帘子，隔壁病床上住的是一位老人，经常在深夜发出痛苦的咳嗽声。不过，我的运气还算不错，躺在窗边。

住进医院的头十天，我只顾着忍痛呻吟，根本没法起床。因此，我也就无从知道这个医院在什么地方，究竟有多大，不，甚至连病房外的走廊长什么样子都不得而知。不过三周以后，我终于能勉强从床上坐起，这才发现窗外总是异常嘈杂。

见我总是不自觉地瞥向窗外，隔壁床的老人告诉我，这座医院如今正在进行扩建工程。不久之后，我终于能拖着身上沉重的石膏，一个人摇摇晃晃地上洗手间了。从那时起，每天我都会把供来访客人用的不锈钢椅子摆到窗边，坐在那里眺望楼下的工地。

疯狂的天才：
创业者必成指南

作者: 兰迪·盖奇(美)
出版社: 中信出版集团

各行各业都有碰不得的禁区 and 公认的惯例，这些所谓的禁区和惯例也许早已不合理，甚至阻碍了行业发展。而能进行突破性思考的创业者，往往取得了不可想象的成就。

在《疯狂的天才：创业者必成指南》这本书中，兰迪·盖奇用他的真知灼见，激发突破性的创意火花，并向你展示创意的养成之道。

独家连载



陈俊武

院士的故事
——陈俊武的青少年时代

■ 张文欣

刻苦攻读 京华云烟

北大岁月(4)

陈俊武是班务会的干事之一，还一度担任过班长。班务活动中的各种信件、报告、公函，多由他代笔。他曾倡导发起成立全国大学1948班化工联合会，编印《化联通讯》，给各大学寄发。

从大三开始，他们班多次组织到工厂参观。在往届校友的帮助下，他们先后到北平、天津、塘沽、秦皇岛、抚顺等地参观考察。永利碱厂、久大精盐厂、天津化学公司总厂、汉沽电解厂以及北平工业试验所试验纸厂等，都留下了他们的足迹。1948年春，全班同学又结伴到唐山炼钢厂、开滦煤矿、秦皇岛耀华玻璃厂等地参观。这种参观考察，使他们实地观察到化工生产的各种设备和生产过程，与自己所学的理论知识对照印证，获益甚多。在耀华玻璃厂，学长吴公慈多才多艺，性格豪爽，临别时给学弟学妹们赠言：“接近工人，不耻下问，骄傲最要不得！”陈俊武对这句话印象深刻，大有启发，多年以后仍记忆犹新。

毕业前夕，班务会又组织编印了纪念册，为了节省经费，全为手刻蜡版，插图照片也用晒印蓝图的方法取得。纪念册内容丰富，图文并茂，人手一册，留下了北大岁月的珍贵纪念。

陈俊武在日记中自豪地说：“翻开端王府工学院的历史，我们班的组织力竟是空前的强大。我相信，在全国各学府中，像我们这样一个脚踏实地地集体合作且有如此辉煌灿烂表现的班会，一定是非常少有的。”

1948年春，北大校园里，即将毕业的48级大学生们都显得焦虑不安。那时大学生毕业谋职本来就不易，再加上国民党政府专制腐败，挑起内战，镇压民主，致使神州遍地战火，民不聊生，大小工矿企业多是凋敝衰败，哪还顾得上要大学生？毕业即失业，这就是当时大多数大学毕业生面临的困境。

陈俊武当年报考北大工科，就是觉得毕业后谋职就业相对容易，希望将来有一个理想的能用其所学的职业，一展才华，为社会造福，也为家庭分忧。当时中国工业基础十分薄弱，化工方面的厂子多属制造日用品的

中国科学院院士、中石化洛阳工程公司技术委员会名誉主任陈俊武，是我国著名的石油炼制工程技术专家，是催化裂化工程技术的奠基人和开拓者。

他在耄耋之年，又在煤制油、煤化工等石油替代工业技术开发和理论研究方面取得了重要成果，为国家能源战略安全做出了重大贡献。87岁时，他荣获国家科技发明一等奖，书写了一位科学家传奇式的老兵新传。

我市作家、市文联原主席张文欣创作了描写陈俊武人生历程的长篇纪实文学，其中反映这位科学家青少年时期学习和工作的章节，以及与洛阳联系密切的部分内容，本报予以连载，以飨读者。

轻工业，如造纸、制革、制糖、制碱之类。1946年，他们班同学赴东北抚顺参观，陈俊武看到一座日本人留下的石油炼厂。工厂宏大的气势和先进的设备给他留下了深刻的印象。尤其让他感兴趣的是一种煤炼油的设备，使用的是德国技术，规模也不大，日本人叫石炭液化厂。陈俊武当时就暗下决心：挽弓当挽强，石油工业才是英雄用武之地，将来毕业后就投身石油工业，最好能到抚顺。

从3月开始，陈俊武就先后和抚顺炼油厂、玉门油矿联系，但答复是“人员满额”“恕不接纳”。

他有个姨父当时在南京政府的资源委员会任职，答应帮他在永利公司联系工作。永利化学工业公司的总经理即是著名化学家、侯氏制碱法的创始人侯德榜先生，但永利公司旗下的南京化肥厂明确拒绝，新建的湖南株洲化肥厂开出了空头支票，却遥遥无期。他又给台湾高雄炼油厂去信，盼了许久，回函表示“歉难聘用”。

求职和前途的无着，使陈俊武陷入了深深的苦闷之中。他知道，职业的选择对自己的前途有着决定性的影响。如果被迫改行，这一生简直不堪设想。从小学到大学，16年岁月，日积月累辛苦备尝，他用自己青春的心血和汗水为代价，收获了丰富的知识，他把这些知识看得和生命一样珍贵，他不忍丢弃。

就在这时，突然有个好消息传来：台湾铁路局可以要人。原来，台湾铁路局局长郎钟铨也是北大校友，听说北大毕业生就业无着，慷慨援手，一下子要了十几个人，化工系要了2个。系里初拟让陈俊武和另一个同学去台湾。

去还是不去？陈俊武面临一个重大的抉择。去台湾铁路局虽用非所学，但毕竟是一个养家糊口的职业，父亲去世之后，奉养母亲、支撑家庭的担子就落在了他的肩上。和大姐他们分别之后，音信全无，现在战火连天，也不知她如今在哪里。

他在日记中写道：“站在人生旅途的分歧路口，我抱头痛哭了。何去而何从兮，悲吾生非辰！”