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采访黄秉忠老总编，我有两
点收获，不吐不快。

一是得到警示。“编辑除了
选好稿子、编好稿子，还有责任
辅导创作、培养作者。”

黄 秉 忠 想 起 当 年 旧 事 ：
“1982 年，我们的一个编辑因病
住院，不到一个月就去世了。在
住院前的一个多月，他利用星期
天，带病骑自行车去孟津煤窑公
社，找作者研究、修改作品。”

那时候，编辑会花大量时间
和作者研究作品，因此培养出不
少好作者。现在的编辑事太多，
和作者交流太少，该借此提醒自
己，应该多尽一分心、多出一分
力，将发现优秀作品、优秀作者
为己任！

二是受到感动。采访结束，
听说我还要去东边办事，老总编
指着卫生间问我：“去办事前，要
不要先方便一下？”

这么自然地考虑到我去办
事，可能还要在外奔波一段时
间，不妨在家里提前方便一下，
让我不禁又想起那天上午保安
的感慨：“真细心。”

要向前辈学习，这种细心及
对人的体贴。

□杨文静

那时花花开

□记者 杨文静 文/图

从1957年到2017年，文学月刊
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做了 10 多年采编工作，这么细心的采访对
象，我还是第一次见。

6月5日傍晚联系采访，问及住址，他说：“你
到门卫室一问就知道了。”

次日上午，我进了九都路报社家属院，刚跟保
安提到“黄秉忠”三个字，对方就笑眯眯地从桌上
推过来一张纸，上面写着：“黄秉忠住址……”

“一早送来的，真细心。”保安说。

黄秉忠，笔名华实，1930 年
生。1979年下半年，他参加筹备
洛阳市文联恢复和《牡丹》杂志复
刊工作，任洛阳市文联党组副书记
兼《牡丹》编辑部主任，后被调到洛
阳日报社任副总编辑。

采访老总编，却与《洛阳日
报》或《洛阳晚报》无关，而是因
为《牡丹》。

从1957年到2017年，《牡丹》
走过六十个年头。六十年里，有风
雨，有坎坷，有成就，有欣慰。

如今，一个甲子的往事凝固成
历史瞬间，就在这个时候，《牡丹》
的微信公众号“牡丹文学杂志”开
设《花开六十年》专栏，刊发与《牡
丹》有关的文章，第一篇就出自黄
秉忠之手。

现任《牡丹》杂志主编王小朋
说：“作为老编辑和见证者，黄老师
是很有代表性的。他在《牡丹》主
导了复刊工作，后来又去了报社，
很波折，很精彩。”

黄秉忠今年87岁，比赛跑步
应该比不过五六十岁的人，但论起
思路等，可以说是有过之而无不
及。他开设新浪博客，取名“望百
子的博客”，每隔三五天写一篇文
章，他的“往事钩沉系列”已经写到
第68篇了。

翻看这些文章，往事历历在目。
“1956年，李冷文等筹备创办

《牡丹》文学杂志时，写信请郭沫
若写刊名。不久收到回信，拆封一
看，只有原信，别无一纸一字。他
以为郭老拒绝书写，原信退还，细
看，才在去信的空白处发现‘牡丹’
二字，书写工整，功底老到，是郭老
亲笔无疑。这个刊名，《牡丹》杂志
使用至今。”

“回首往事，在感叹平生碌
碌无为之余，欣喜地发现自己
也做了几件聊以自慰的事情。
其中之一，便是 1979 年 9 月至
1983 年 9 月，在供职《牡丹》编
辑部的4年时间里，在编辑部同
仁 的 共 同 努 力 下 ，使 刊 物 继
1957 年年初创刊第一次兴旺期
之后，创造了又一个令人欣慰的
兴旺期。”

因为《牡丹》1■采访手记

黄秉忠的书桌上，摆着1980年到
1982年的3本《牡丹》合订本。要讲有
关《牡丹》的故事，少不了重温这些纸
张泛黄的杂志。

1980年 1月，《牡丹·复刊号》问
世。彼时，全国各行各业百废待兴，洛
阳《牡丹》是全国地市级刊物中复刊较
早的刊物之一，非常引人注意。

文艺界人士普遍认为，《牡丹·复
刊号》应该借“大家”的知名度来吸引
读者，打开局面，黄秉忠却不这么想：

“像我们这样的地方刊物，很难得到知
名作家的得意作品，不如把地方腾出
来，多发名不见经传的青年习作。”

《牡丹》的办刊方针是“面向青年，
面向当地”，《牡丹·复刊号》并没有选
择省级乃至全国知名作家的作品，而
是从本地来稿中选发了4名青年作者
的处女作，主打为《青年习作专辑》。

有一篇青年习作，黄秉忠至今
难忘。

“一开始，《青年习作专辑》只有3
篇好文章，我总觉得3篇太单薄，于是
发动所有编辑翻阅积稿。”黄秉忠说，当
时，副主编李冷文有事请假，他就到李
冷文的桌子上去翻阅积稿，结果还真翻
到了一篇好文章。

“是一篇题为《赶路》的小说，文风
清新明快，可惜的是，文章没有署名，
也没有地址和联系方式。”黄秉忠猜
测，这一定是一个新手，写完文章不知
叫谁给捎到了编辑部，连名字都没好
意思留下。

有了这篇文章，《青年习作专辑》丰
满了。那么，寻找作者成了当务之急。

“作品是用《拖拉机报》的稿纸写
的，我就骑自行车去拖拉机报社，拜
托他们帮忙寻找。几天以后，我再
去，还是没有结果。我急了，要求他
们在报纸上刊登启事，寻找小说《赶
路》的作者。”

第二天，一个穿着工作服的青年
风风火火地赶到《牡丹》编辑部，说：

“我就是你们要找的《赶路》的作者，我
叫郭林森，拖拉机厂工人。”

没有名家撑门面，《牡丹·复刊号》
依然红火，业内人士大为诧异，文学青
年大为惊喜。当时，除了台湾和西藏，
全国各地都有读者订阅《牡丹》，订阅
量最高时达9.6万份。

当时的《牡丹》可以说是一本
青年杂志，青年看，青年写，写青
年。那么，青年最喜欢的话题是
什么？

爱情！
在1981年的《牡丹》合订本

里，第二期《爱情作品专号》的封
面令人眼前一亮。这一期《牡
丹》，也有一段令黄秉忠至今难
忘的故事。

黄秉忠拿出修改前后两个
版本的《牡丹》封面，封面上有同
一张大照片——少女泳装头像，
传递出青春、阳光、朝气蓬勃的
气息，与色情、低俗毫不沾边。
当时却有传闻，说“《牡丹》杂志
搞精神污染，封面上光屁股都出
来了”。

黄秉忠说，这一期专号是头
一年就策划好的，而且已经向读
者公告，向作者约了稿。当“专
号不合时宜，不能出版”的声
音传来时，制版印刷正在紧张
地进行。

为了不失信于读者和作者，
编辑部开始为出《爱情作品专
号》而努力。经过大家开会研
究，由黄秉忠带着已经印好的杂
志封面和文稿清样，来到当时主
管宣传文教的市委副书记王维
藩家里说明情况。待递上材料，
未等王书记发言，黄秉忠就听到
王书记正上中学的女儿对封面
大加赞赏，说很漂亮！

也许正是因为这是一本优
秀的青年杂志，才为《爱情作品
专号》赢得胜券。王书记最后同
意：将封面上的“爱情作品专号”
几个字盖住，其余照旧。

为了盖住这六个字，美编最
后作了处理，虽然封面的整体美
感受到破坏，但黄秉忠很庆幸，
至少它与读者见面了……

采访结束，我还不想走，因
为《爱情作品专号》上的文章在
互联网上搜不到，忍不住趴在书
桌上读了起来。马岭的《暗香》
文笔清隽，情节诱人，甚至还有
些奇幻色彩。老总编就坐在对
面，也在看书，居然不戴眼镜！

因为“青年”2 因为“爱情”3

读书不用戴眼镜

前辈带来的
警示与感动


