

超薄阅读

我不代表真理
我只代表你

作者:侯虹斌
出版社:九州出版社

侯虹斌,资深媒体人,著有长篇历史小说《长信宫词》、学术散文集《活在汉朝不容易》《叫我女王大人》等。

从本书内容看,直面社会问题是其首要出发点。侯虹斌关心的都是社会上热议的问题,只是她提供的视角和观点却是独一无二的。比如在转型时代,如何实现转身?我们只能继承贫穷吗?凤凰男得罪了谁?全民催婚是“维稳”?可以说,侯虹斌不是代表真理的一方,但的确是代表自己作为媒体人和思想者的一方,她发出自己的声音,就犹如医生的手术刀那样,犀利明快,能够从思想上解除我们的疑惑。

【试读】…… 张爱玲不需要同情 ……

名主持蔡康永曾有过一段话被频频转发:“我其实蛮愿意跟大家提醒一下,有好多人人喜欢引用张爱玲的一句话‘出名要趁早’。每次看到有人引用张爱玲这句话,我就想为什么?张爱玲的人生很棒吗?张爱玲的人生糟透了。”

蔡康永对“出名要趁早”这句流行俗语的批驳是对的,但他认为张爱玲的人生“糟透了”,只能说明两点:第一,蔡康永对张爱玲以及她所处的时代了解太少;第二,他否定了一种成功学,却又灌输了另一种成功学。

张爱玲的前半生和后半生,其实有不同的意义。世人常爱她前半生伶俐的作品和炫目的经历,殊不知,她有原生家庭和不幸婚姻中的苦恼,还有国仇家恨。她的后半生,世人只觉

得穷困潦倒,无人赏识。实际上,她正逐渐回归到日常的生活当中,谋生,也寻求生活意义。许多认知,正好是错位的。

说张爱玲把自己的人生搞得乱七八糟,并不是蔡康永一个人的成见。类似的偏见,我以前就听了太多。依据是:第一,张爱玲嫁的胡兰成是个汉奸,还非常花心,朝三暮四,张爱玲不得不黯然离去;第二,张爱玲在出国之后,貌似没有什么街知巷闻的好作品出现;第三,张爱玲再婚,却嫁的不是有钱人,她最后是一个人在公寓里孤零零地去世的,好久才被人发现。

实际上,这是对当时的社会环境没有清晰的认知。况且,什么叫“过得糟糕”?只有那种“嫁为富家媳、子孙满堂”才算完美吗?

别致生活看态度



作者:张璇
出版社:广西师范大学出版社

《良物的态度》着眼于生活中良物的一些品质(与当下人们的心理和精神需求相关),传达出选物与用物也是一件映照自己内心的事。一件条纹衫、博物馆里的手信、让人产生沉思的茶器、适手且触感良好的沐浴工具……这一切将与我们发生怎样的互动?作者张璇从生活中接触到的好物写起,77篇配图文字,最终提供了一种别致的生活态度。

独家连载



陈俊武

院士的故事
——陈俊武的青少年时代

■张文欣

才华初露 煤都之恋

青春交响曲

1952年9月,第二化学厂改名为石油三厂,并从抚顺矿务局划出,归属东北石油工业管理局。

在石油三厂,陈俊武最初在厂生产科任总值班。1954年,他开始担任设计室副主任,负责制订全厂的发展规划和扩建项目机械土建的初步设计。这一年,他27岁。

做工厂有关的工艺设计计算,需要详细物性数据和许多化验分析数据,正规设计院也未必齐全,何况是这个从零开始的厂设计室?陈俊武和同事们辛苦工作了一年多,扩建项目未得到上级批准,只开始兴建一套规模为年产15.5万吨的南蒸馏装置,但这一年的设计实践为陈俊武增加了许多感性认识,如同大战之前的一次实战演练。

1954年,陈俊武先后被评为工厂和抚顺市的劳动模范,并光荣入党,成为中国共产党的一名预备党员。

石油三厂地处浑河岸边的郊区,因住房紧张,厂里只给已婚的人分配住房,单身汉只能住在距离厂区10公里的市区矿务局南察单身宿舍。大家上下班都要赶矿区的轨道电车,还要随身带着装午餐的饭盒。这种电车车厢内设备简陋,无座椅,区间经过5站,大约需要20分钟。

1952年年底,工厂附近的单身宿舍楼建成,单身汉们才搬进新居,三个人一个房间。聚在一起的年轻人会在紧张的工作之余寻找乐趣,聊天、打牌、弹琴、唱歌。从周一到周六,每天的晚餐是轮流值班做,厂方派一个厨师,副食要去街上采购。

陈俊武一直是单身宿舍楼青年群体中一个普通的成员。这时的他,已经有了荣誉、鲜花和掌声,这对一个刚参加工作不久的青年来说,是一份殊荣,也是一种考验。陈俊武没有飘飘然,他要努力创造的是事业上的卓越,而在生活上,他只想做一个普通的人。

他仍然保持着自学的劲头和习惯。在生产科担任总值班,分白班和夜班,任务是去各车间检查值班情况,汇总写值班记录,有事向领导报告,一般不处理具体问题,因此,可利用的时间相对较多。陈俊武利用这段时间学习俄语。他买了一本外文《自学科技俄语》,这是为懂英语的

中国科学院院士、中石化洛阳工程公司技术委员会名誉主任陈俊武,是我国著名的石油炼制工程技术专家,是催化裂化工程技术的奠基人和开拓者。

他在耄耋之年,又在煤制油、煤化工等石油替代工业技术开发和理论研究方面取得了重要成果,为国家能源战略安全做出了重大贡献。87岁时,他荣获国家科技发明一等奖,书写了一位科学家传奇式的老兵新传。

我市作家、市文联原主席张文欣创作了描写陈俊武人生历程的长篇纪实文学,其中反映这位科学家青少年时期学习和工作的章节,以及与洛阳联系密切的部分内容,本报予以连载,以飨读者。

读者快速学习俄语而编写的,非常实用。

陈俊武自学了一段时间后,收获很大,可以粗略看懂俄文科技书了。抚顺市新华书店外文部出售俄语科技书,价格也不贵,陈俊武是这里的常客。后来,石油部在北京举办俄语学习班,陈俊武被厂里派去学习了一段时间,因为有自学的基础,这种专业的进修使他的俄语水平又有了较大提高。在20世纪50年代中期,陈俊武的俄语已经基本过关,可以看懂俄文专业书了。

陈俊武很想多了解德国的人造石油技术,也想学习德语。为此,他发起组织了业余德语学习班。开始时他的积极性很高,后来随着工作担子的加重,业余时间越来越少,就没有坚持到底。那时候,陈俊武已经能够阅读英、日、俄三种外文专业书,就没有为学德语投入更多的时间和精力。

初到第二化学厂工作那两年,陈俊武的大姐和姐夫都在沈阳,母亲也随他们一起生活。每逢星期天,他经常坐火车去看望他们。后来,大姐和姐夫调往北京工作,母亲也随他们去了北京。星期天的时间,陈俊武只有自己打发。他不爱去别人家串门,一来不想打扰别人,二来是喜欢独处的性格使然。于是,他和单身宿舍一楼的图书室结缘了。人们发现,有一个时期,他大量借阅的不是科技类专业书,而是文学书。

其实,出身于书香门第的陈俊武由于耳濡目染,自身已经具有较高的文学修养,中国古典四大名著他都读过。他在中学和大学时代写下的日记和文章,叙述清晰,用词准确,还蕴含着淡雅优美的韵味。不过,他那时专注于专业,没有时间阅读外国名著。

他认为,搞科技的不能只懂科技,要了解社会,也要懂文学,这是人的学识的一部分。否则,在社会交往中就真成了书呆子。他要利用单身生活相对充裕的时间,“补一补文学的课”。

那时候,外国文学中翻译作品最多的是俄罗斯文学,有《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《铁流》《毁灭》《静静的顿河》《猎人笔记》等。主人公们曲折沉浮的命运,蕴含其中的深邃的人生思考,常常使陈俊武沉醉其中。