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院士的故事
——陈俊武的青少年时代

中国科学院院士、中
石化洛阳工程公司技术委
员会名誉主任陈俊武，是
我国著名的石油炼制工程
技术专家，是催化裂化工
程技术的奠基人和开拓者。

他在耄耋之年，又在煤
制油、煤化工等石油替代工
业技术开发和理论研究方
面取得了重要成果，为国家
能源战略安全做出了重大
贡献。87 岁时，他荣获国
家科技发明一等奖，书写
了一位科学家传奇式的老
兵新传。

我市作家、市文联原主
席张文欣创作了描写陈俊
武人生历程的长篇纪实文
学，其中反映这位科学家青
少年时期学习和工作的章
节，以及与洛阳联系密切的
部分内容，本报予以连载，
以飨读者。■张文欣
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别致生活看态度

张爱玲不需要同情【试读】

名主持蔡康永曾有过一段
话被频频转发：“我其实蛮愿意
跟大家提醒一下，有好多人都
喜欢引用张爱玲的一句话‘出
名要趁早’。每次看到有人引
用张爱玲这句话，我就想为什
么？张爱玲的人生很棒吗？张
爱玲的人生糟透了。”

蔡康永对“出名要趁早”这
句流行俗语的批驳是对的，但
他认为张爱玲的人生“糟透
了”，只能说明两点：第一，蔡康
永对张爱玲以及她所处的时代
了解太少；第二，他否定了一种
成功学，却又灌输了另一种成
功学。

张爱玲的前半生和后半
生，其实有不同的意义。世人
常爱她前半生伶俐的作品和炫
目的经历，殊不知，她有原生家
庭和不幸婚姻中的苦恼，还有国
仇家恨。她的后半生，世人只觉

得穷困潦倒，无人赏识。实际
上，她正逐渐回归到日常的生
活当中，谋生，也寻求生活意
义。许多认知，正好是错位的。

说张爱玲把自己的人生搞
得乱七八糟，并不是蔡康永一
个人的成见。类似的偏见，我
以前就听了很多。依据是：第
一，张爱玲嫁的胡兰成是个汉
奸，还非常花心，朝三暮四，张爱
玲不得不黯然离去；第二，张爱
玲在出国之后，貌似没有什么
街知巷闻的好作品出现；第三，
张爱玲再婚，却嫁的不是有钱
人，她最后是一个人在公寓里
孤零零地去世的，好久才被人
发现。

实际上，这是对当时的社
会环境没有清晰的认知。况
且，什么叫“过得糟糕”？只有
那种“嫁为富家媳、子孙满堂”
才算完美吗？
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1952年9月，第二化学厂改名为石
油三厂，并从抚顺矿务局划出，归属东北
石油工业管理局。

在石油三厂，陈俊武最初在厂生产
科任总值班。1954年，他开始担任设计
室副主任，负责制订全厂的发展规划和
扩建项目机械土建的初步设计。这一
年，他27岁。

做工厂有关的工艺设计计算，需要
详细物性数据和许多化验分析数据，正
规设计院也未必齐全，何况是这个从零
开始的厂设计室？陈俊武和同事们辛苦
工作了一年多，扩建项目未得到上级批
准，只开始兴建一套规模为年产15.5万
吨的南蒸馏装置，但这一年多的设计实
践为陈俊武增加了许多感性认识，如同
大战之前的一次实战演练。

1954年，陈俊武先后被评为工厂和
抚顺市的劳动模范，并光荣入党，成为中
国共产党的一名预备党员。

石油三厂地处浑河岸边的郊区，因住
房紧张，厂里只给已结婚的人分配住房，
单身汉只能住在距离厂区10公里的市区
矿务局南寮单身宿舍。大家上下班都要
赶矿区的轨道电车，还要随身带着装午餐
的饭盒。这种电车车厢内设备简陋，无座
椅，区间经过5站，大约需要20分钟。

1952年年底，工厂附近的单身宿舍楼
建成，单身汉们才搬进新居，三个人一个房
间。聚在一起的年轻人会在紧张的工作之
余寻找乐趣，聊天、打牌、弹琴、唱歌。从周
一到周六，每天的晚餐是轮流值班做，厂方
派一个厨师，副食要去街上采购。

陈俊武一直是单身宿舍楼青年群体
中一个普通的成员。这时的他，已经有
了荣誉、鲜花和掌声，这对一个刚参加工
作不久的青年来说，是一份殊荣，也是一
种考验。陈俊武没有飘飘然，他要努力
创造的是事业上的卓越，而在生活上，他
只想做一个普通的人。

他仍然保持着自学的劲头和习惯。
在生产科担任总值班，分白班和夜班，任
务是去各车间检查值班情况，汇总写值班
记录，有事向领导报告，一般不处理具体
问题，因此，可利用的时间相对较多。陈
俊武利用这段时间学习俄语。他买了一
本外文《自学科技俄语》，这是为懂英语的

读者快速学习俄语而编写的，非常实用。
陈俊武自学了一段时间后，收获很

大，可以粗略看懂俄文科技书了。抚顺
市新华书店外文部出售俄语科技书，价
格也不贵，陈俊武是这里的常客。后来，
石油部在北京举办俄语学习班，陈俊武
被厂里派去学习了一段时间，因为有自
学的基础，这种专业的进修使他的俄语
水平又有了较大提高。在20世纪50年
代中期，陈俊武的俄语已经基本过关，可
以看懂俄文专业书了。

陈俊武很想多了解德国的人造石油
技术，也想学习德语。为此，他发起组织了
业余德语学习班。开始时他的积极性很
高，后来随着工作担子的加重，业余时间越
来越少，就没有坚持到底。那时候，陈俊武
已经能够阅读英、日、俄三种外文专业书，
就没有为学德语投入更多的时间和精力。

初到第二化学厂工作那两年，陈俊
武的大姐和姐夫都在沈阳，母亲也随他
们一起生活。每逢星期天，他经常坐火
车去看望他们。后来，大姐和姐夫调往
北京工作，母亲也随他们去了北京。星
期天的时间，陈俊武只有自己打发。他
不爱去别人家串门，一来不想打扰别人，
二来是喜欢独处的性格使然。于是，他
和单身宿舍一楼的图书室结缘了。人们
发现，有一个时期，他大量借阅的不是科
技类专业书，而是文学书。

其实，出身于书香门第的陈俊武由
于耳濡目染，自身已经具有较高的文学
修养，中国古典四大名著他都读过。他
在中学和大学时代写下的日记和文章，
叙述清晰，用词准确，还蕴含着淡雅优美
的韵味。不过，他那时专注于专业，没有
时间阅读外国名著。

他认为，搞科技的不能只懂科技，要
了解社会，也要懂文学，这是人的学识的
一部分。否则，在社会交往中就真成了
书呆子。他要利用单身生活相对充裕的
时间，“补一补文学的课”。

那时候，外国文学中翻译作品最多
的是俄罗斯文学，有《战争与和平》《安娜·
卡列尼娜》《铁流》《毁灭》《静静的顿河》
《猎人笔记》等。主人公们曲折沉浮的命
运，蕴含其中的深邃的人生思考，常常使
陈俊武沉醉其中。

侯虹斌，资深媒体人，著有
长篇历史小说《长信宫词》、学术
散文集《活在汉朝不容易》《叫我
女王大人》等。

从本书内容看，直面社会问
题是其首要出发点。侯虹斌关
心的问题都是社会上热议的问
题，只是她提供的视角和观点却
是独一无二的。比如在转型时
代，如何实现转身？我们只能继
承贫穷吗？凤凰男得罪了谁？
全民催婚是“维稳”？可以说，侯
虹斌不是代表真理的一方，但的
确是代表自己作为媒体人和思
想者的一方，她发出自己的声
音，就犹如医生的手术刀那样，
犀利明快，能够从思想上解除我
们的疑惑。

《良物的态度》着
眼于生活中良物的一
些品质（与当下人们的
心 理 和 精 神 需 求 相
关），传达出选物与用
物也是一件映照自己
内心的事。一件条纹
衫、博物馆里的手信、
让人产生沉思的茶器、
适手且触感良好的沐
浴工具……这一切将
与我们发生怎样的互
动？作者张璇从生活
中接触到的好物写起，
77篇配图文字，最终提
供了一种别致的生活
态度。


