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□记者 崔宏远 通讯员 牛然

身体不能动弹，
他流下了眼泪1

2 爱从来不怕徒劳，
也不会徒劳 3 一路陪伴，子女要做好配角

18 日 是 父
亲节，《健康周刊》推

出父亲节策划，不管你在哪
儿，有多忙，给爸爸打个电话吧，哪怕问一

句：“爸爸，最近身体好吗？”
对父亲的爱，话到嘴边却又说不出口？“健康君”帮你。在本版报纸

的留白处，写下你最想对父亲说的一句话，并手持报纸和父亲合影，发送
给《健康周刊》微信公众号，将有机会为父亲赢取由河科大二附院提供的体

检卡哦。

爸，我想对您说：

■编者按：

对80岁的俞书科而言，5日的那
个早上，是改变命运的时刻，“身体不
能动弹，那种痛苦比死亡更恐怖。”

短短一个多星期后，他已经可以
在别人的搀扶下行走了，还逐渐恢复
了语言功能，他骄傲地说：“子女在身
边最幸福”。

“我现在这样，是不是不像个父亲？”
“爸……说什么呢……您很快就能

康复，有我们呢！”
12日下午，俞书科斜躺在病床

上，向我伸出左手。我机械地换了左
手去握，像握了一团棉花。

据此时7天前，他突发脑梗，住进
了河科大二附院神经内科一病区，身
体右侧大部分失去知觉。

突然不能活动、说话也不利索，这
样的遭遇写在纸上，只是短短的一行
字，却足以改变俞书科的生活。

他的二女儿俞君萍告诉记者，有
一次，她为了分散父亲的注意力，给他
讲笑话。他盯着女儿，听着听着，眼眶
中溢满了泪水，忽然冒出一句：“我现
在这样，是不是不像个父亲？。”

俞君萍一下子呆住了，随即轻轻
为父亲擦去眼泪，说：“爸……说

什么呢……您很快就能康
复，有我们呢！”

“我老了，看到你们幸福，就满
足了。”

“爸，您把我们养大，我们陪着您
一起慢慢变老。”

入院后，俞书科的4个子女，24
小时轮流陪伴在他的身边。

每天，子女们都要陪父亲说话，
给父亲按摩，陪父亲做针灸治疗，
协助他进行肢体训练。特别是搀
扶他走路，对于3个女儿来说可不
是个轻松活儿，艰难地搀着略微
发胖的父亲，一步一步地向前挪
动，每次结束，父女都是一身汗。
有时俞书科渴了，儿女们总要先
小心翼翼地试好水温，然后再一
勺一勺地喂给他……就这样，俞书
科的病情快速好转，一家人的笑
声，让阴云密布的病房中多了一
线阳光。

“我老了，看到你们幸福，就满
足了。”这是俞书科常挂在嘴边的一
句话。

“爸，您把我们养大，我们陪着
您一起慢慢变老。”这是子女们常回
答的一句话。

俞君萍说，父亲患病后，陪父亲
说话，扶着父亲恢复锻炼，学走路，
小时候是父亲陪着孩子一天天长
大，不计成本地帮助孩子前行，父母
年纪大了，子女也要学会生命中最
重要的一课，陪着父母慢慢变老。

“有你们真好……”
“爸，我们在一起才真好。”
“对老爸们来说，有什么想法一定要说出来，这很重

要。”俞书科说，他住院后，躺在床上时间久了，胳膊有时
会发麻，头有时也会疼，一开始不好意思跟儿女们说，总
希望孩子们能自己发现。

有一次，他感觉头疼，自己用手按了半天也没效
果，不得已向身边的女儿求助。女儿马上过来帮他
按摩头部，奇怪的是，他马上就觉得头不疼了，心
情也变好了。

“小时候，父亲用一个轻轻摸头的动作，或是
一个拥抱，就可以表达自己的感情，慢慢地，一切
都变了。”俞君萍有些感慨，她说，当父亲渐渐变
老，甚至疾病缠身，和孩子之间的交流也慢慢
地被沉默代替，陪父亲变老，不光是时间上的
陪伴，更重要的是懂他的心思，跟随他的脚
步，父亲才是主动的那一方。

“有你们真好……”俞书科说出这句话
时，在场的俞君萍哭了，又笑了，她握着父
亲的手说：“爸，我们在一起才真好。”


