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1 花匠老刘

古书之美

作者：庆山、韦力
出版社：新星出版社

韦力作为中国民间藏
书第一人，收藏古籍逾十万
册。在书中他不仅从纸张、
装裱、刻印详细介绍了古书
之美，还精选数种珍罕版
本，图文并茂地展现给读
者，以古书沉淀百年的厚
重与优美呈现中国悠久传
统文化的内在力量，倡导
读者回归质朴、平和的本
初心境，通过了解、亲近、
感受传统文化之美而淘澄
心性、陶冶情趣，还原古书
之美。

作家庆山经过一个多
月的观察采访，从生活态
度、观点理念、思考方式等
多个侧面，展示了一个藏书
家作为“人”的生动的一面。
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超薄阅读

“地图之外”的奇特之旅

【内容简介】

旅行摄影，远远不只是探险与猎奇
这是一个很特殊的地域，地

名叫梅陵。
历史上，这是一块水淤地，也

叫冲积平原。有人说，这块平原
是黄河“滚”出来的。早年，黄河
连年泛滥，滚来滚去，就“滚”出了
这么一个地方。也有人说，这是
黄河跟淮河“斗”出来的，两河相
遇，黄河想把淮河“吃掉”，淮河想
把黄河“撵走”，经多年搏杀，几经
改道，结果两败俱伤，就淤积出这
块平原来。

梅陵是一个适宜植物生长的
地方。这里一马平川，雨水丰沛，
常年平均气温17.1℃，且四季分
明。更重要的是，这里的土质偏
软、透气性好，俗称“莲花土”，也
被称为“中壤”。沙土地为“轻
壤”，透气好，但不易保墒；黏土
地为“重壤”，墒情好，但易板结；

“莲花土”在轻、重之间过渡，特
别适于苗木生长。自古以来，梅
陵人托赖天地的赐予、大自然的
厚爱，除了种植小麦，家家还种
花、养花、卖花，成了一个出花匠
的地方。

花匠老刘，名叫刘全有，原是
梅陵芽口人。因祖上辈辈养花，家
族中常有人做花匠，因此私下里他
们家曾被人称为“弓背家”。“弓背
家”虽略含贬义，但最早是说这家
人的“饭辙”是用独轮车推出来的，
是卖花人的意思，后来的引申义是
说这家人辈辈出大花匠。

传言说，刘家种花是从宋代
开始的，但刘氏无家谱。记忆
中，关于刘家的花卉种植，仅上
溯到清代，那也是祖上关于推着
独轮车去开封卖花的一些口口
相传的往事记述。当年，从梅陵
到开封，八十里路，这是刘家祖
先用独轮车推出来的一条弯弯
曲曲的“饭辙”。

到了刘全有这一代，“弓背
家”已四散于全国各地，留在芽口
的只有刘全有了。改革开放初
期，刘全有也曾被人请到黄淮市
人民公园做过几年花匠，不知怎
的，突然回来自己干了。老刘偏
瘦，微弓，深眼窝，耷眉，一脸的古
铜色，皱纹里有风霜染就的沟壑，
腰里常年挂一条擦汗的白毛巾，

看上去就像是行走的老树桩。他
平时不大与人来往，曾被村里人
习惯性地称为“弓背刘”。多年
后，当他被市里评为“园艺大师”
的时候，就没人再敢这么叫了。
熟悉他的人，都叫他“铁手”或“铁
手师傅”。

老刘的手的确跟别人的不一
样，老刘的手是有神性的。老刘
抓一把土，在手里捏捏，就知道它
是“重壤”“轻壤”还是“中壤”。“文
革”后期，老刘有一段时间偷偷去
给外地一家公园搞松柏造型，那
双手常年与松刺、柏刺打交道，练
就了一双扎不透的铁掌。特别是
他的两个大拇指，竟长出了“肉
瘊”，“肉瘊”割了一茬又一茬，后
来就成了可以当工具使的“肉钉”
了。再后来，他成了有名的植梅
人，有了自己的梅园，常年跟古树
桩和铁丝打交道，手上的皮脱了
一层又一层，指肚上的老茧已厚
到了刀都割不破的程度。

刘全有成为“园艺大师”后，
在社会上传得最广的还是他那
盆梅花，那株腊梅一直是老刘的
心肝宝贝。

那是一株古桩梅花。古桩是
从四川大巴山深处挖出来的，至
少有三百年以上的历史，种子是
从浙江天目山采撷后优选的，经
杂交嫁接，然后精心培育，其间死
了三回，又活了。那年冬天，窗外
寒风凛冽，瑞雪纷飞，它突然开花
了，黄灿灿的，晶莹剔透，似倒挂
的金钟，奇香无比。在那棵三百
年的古桩上，首开的第一朵梅花，
着实惹人怜爱，老刘的老泪流下
来了，于是老刘给它起了个名字，
叫“化蝶”。

在一个时期里，最让花匠老刘
感到骄傲的，并不是他的梅花，而
是他的儿子。他那个小名叫“爬
叉”，大名叫刘金鼎（小时候叫刘金
定，上学后他自己更名为刘金鼎）
的儿子，很是争气，大学毕业后，从
副乡长一路升上去，后来当官当到
了黄淮市的常务副市长。还有人
说，他马上就是市长了……

这时候，人们再介绍老刘，就
说：这是刘大师，或说：这是市长
他爹！

艾瑞克的旅行摄影不只
是探险与猎奇，同时也是对
多元文化的探讨，对人类文
明的反思。

从2006年起，艾瑞克就长
期游走于那些地球上人迹罕至
的地区，足迹遍及世界上78个
国家。他曾经听到过数十种语
言，品尝过几百种稀奇古怪的
菜肴；他曾经在中东战火纷飞
的地区生活过半年之久，其间
目睹了战区的生活状况，让他
明白了难民的真实含义……

艾瑞克始终对广袤的非
洲大陆抱有一种特殊的感情，
在他面前，草木丰茂的非洲大
陆犹如一本厚重的神话书，那
里有半裸的斗士，有以肥为美
的部落，有身上有着神秘文身
的女孩子，有将啤酒瓶盖制成

时髦头饰的潮流文化……而
那些生命力旺盛的传统习俗，
更是令艾瑞克阅之不尽，读之
不竭。

在艾瑞克的镜头里，尽管
饱经战乱，库尔德依然是一片
虔诚的信仰之地，库尔德的日
常生活也依然延续着固有的
节奏。

让艾瑞克永远难忘的，还
有一个叙利亚小女孩，她从埃
尔比勒郊外泥泞的难民营里
向他冲过来，叫住他，递给他
半个苹果，而她期待的，仅仅
是他的一个微笑。正是这些
可遇而不可求的瞬间，让艾瑞
克重新思考摄影的意义，他从
此不再执着于事物单纯美丽
的表象，而是更加着力于在这
美丽背后深藏的忧伤。

不同于寻常的旅行
摄影，法国著名人文摄
影大师艾瑞克·拉弗格
足迹遍及全球 78 个国
家，关注游客罕至的偏
僻地区，探访原始部族，
深入冲突地区，探访奇特
民族，用影像记录了即将
消失的传统和少数族群
的生活。

10年作品精选首次
结集出版，精选17组精
彩的人文探险故事，带领
读者完成一次“地图之
外”的奇特之旅。

长篇小说《平原客》
是李佩甫又一部中原人
物群像雕刻的力作。这
一次他将笔触对准的是
当代官场生活。以一群
现代官场知识分子为中
心，以一个副省级高官
杀妻而走向毁灭的离奇
案件为线索，李佩甫描
绘了一幅当代官场文化
的生态图和社会变迁的
风俗画。


