

流光·碎·影

十五的月亮十六圆

□洛水无痕

小时候,我热切盼望的是过中秋节,除了能吃到可口养眼的枣糕、糖糕,还能吃到妈妈做的月饼。

说是月饼,其实是豆包的变身。从发好的面团上揪下一小块,揉成一团,擀成圆片,包上掺了红糖、枣泥的豆馅儿,再擀成圆形的薄饼,放在抹了油的鏊子上烙,八成熟的时候放炉膛里烤。这月饼外焦里嫩,软软甜甜,别有风味,趁热吃,美得不得了。

中秋节的晚上,我家的八仙桌摆在院子正中,桌子上摆着又大又红的苹果,甜甜的枣以及妈妈做的月饼。一家人开心地边吃边聊,手中还不忘剥玉米。妈妈不是给我讲与月亮有关的故事,就是给我唱与月亮有关的儿歌:月奶奶,明光光,开开后门洗衣裳。洗得白,浆得光,打发哥哥上学堂。学四书,念文章,牌子挂在咱门上,看那排场不排场。

这一切从那年妈妈住院以后,就成了永远的记忆。妈妈被确诊为结肠癌,好在做完手术后,恢复良好。一年后,妈妈肿瘤复发并转移,因年纪太大,无法再做手术。那年中秋的前几天,妈时而昏迷时而清醒。清醒时,她看着周围的亲人,一句话也不说,明明嘴角含笑,却一个劲儿地流泪。最终,妈妈走了,昏迷之前她曾说,要去和爸团圆。她走在中秋节的第二天农历八月十六,家人都说,妈和爸应了那句话:十五的月亮十六圆。

又是一年秋风起,又到一年月儿圆,童年的儿歌还响在耳边,面对琳琅满目的月饼,母亲却在天堂。

五味·人生

中秋“豪礼”

□李俊辉

中秋节就要到了,我不禁有些犯愁,按风俗,中秋节是要回家看望父母的,但拿些什么礼物呢?父母年龄大了,血糖高,月饼他们吃不成,鸡鸭鱼肉又不合他们的胃口。怎么办?

爱人提议,就依父母的爱好购置礼物。父亲退休前是单位的工会干事,爱好广泛——读书、旅游、下棋、练字。想起和父母同住的日子,他们的生活简单又充实。每天晚上看过《新闻联播》后,父亲戴着老花镜坐在沙发上看报,母亲则拿着放大镜在养生保健杂志上找治疗腿疼的“偏方”。

前年秋天,母亲突然患病,饮食起居至今不能完全自理,即便是我们兄妹轮流回去照看,70多岁的父亲也忙得团团转,不要说练书法,连买报纸的时间都抽不出来。我想带他们出去旅游,几乎是不可能的事。

早上出门上班时,看到投递员给我家送报纸,眼前一亮,我打定了主意。晚上下班回家,我对爱人说:“今年中秋节,咱们不用给爸妈买礼物啦!”爱人疑惑地问:“那空着手回家不好看吧?”我拿出两张订阅报刊单递了过去:“你看,我给两边的爸妈都订了《洛阳晚报》和《家庭医生》,咱换种方式给爸妈过节。”

“你这个主意好!”爱人接过单子连连点头称赞,“今年过节不送礼,送礼就送健康礼。这份‘豪礼’,爸妈一定喜欢!”

月
圆

我·爱·我·家

盼中秋团圆

□孟令文

今年3月的一天,在外地读研的儿子打电话给我,说他发现并联系了一个可以涉外寻亲的组织——“归来吧”:如果想寻找失散多年的大爷爷,可以把爷爷的资料送给他们做DNA检测,同时交500元寻亲启动费。我把这个消息告诉了父亲。父亲听后好久没吭声,闭目、流泪……

4月底,我把父亲的资料和500元辗转送到广东的“归来吧”,并办理了相关事宜,接下来就“静候佳音”啦。

大伯是父亲的哥哥。我几岁时,就常常看到爷爷时不时地拿起一张戴大盖帽的年轻军人的照片凝视。父亲告诉我,照片上的人是 大伯,已经许多年没音信了。我记得,每逢佳节,奶奶总会在饭桌上留一个空位,摆上碗筷……我清楚地记得,爷爷奶奶临终前,嘴里都在念叨着大伯的名字。

4个多月来,“归来吧”与我们联系过几次。9月23日,“归来吧”来电:大伯找到了,他果真在台湾。虽然他已90岁高龄,身体还硬朗,思维还清晰。

83岁的父亲获知消息后,跪在爷爷奶奶的遗像前哭了好长时间,谁都劝不住。平复了情绪后,父亲埋怨大伯为啥这么多年不回来寻根。我宽慰他:“肯定是有原因的。”

果然,在接下来的通话中,大伯说:“失联这么多年,个中原因,见了面要说上三天三夜……”他还说,等把那边安顿一下,就带着十几口人回来,一定要在中秋节来个大团圆。

我们期待着亲人中秋节快乐大团圆。

家·有·儿·女

中秋家书

□郭素稳

每逢佳节倍思亲。中秋节快到了,儿子,妈妈想你了!

今天看到你写的《老妈的糖腌番茄》,妈妈思念的泪水又一次流了出来。我把对你的思念,以家书的形式写了下来。

儿子,上小学时,你的成绩一直在班里名列前茅,升初中时,你考了全校第一名,被分到了重点班。高中一年级时,你的成绩上升得很快。那时你的理想是考上北航,遗憾的是你去了郑州,但你并没有让我们失望。

你是一个聪明、可爱、懂事,沉稳、坚强的孩子。5岁那年,镇里举办大型文艺活动,我带领学生到台上表演节目而忽视了你。活动结束后回到家,我才发现忘记带你了,我的心一下子慌了,脑子一片空白,赶快跑回剧院找你。偌大的剧院黑咕隆咚的,我大声呼唤“闯——闯”,你竟然跑过来了,我紧紧地抱住了你。你说我曾经说过,如果和家人走散,就在原地等待。

上高中期间,你曾在冬天里为寝室同学洗衣服,挣了钱买书看。我知道后,对你说:“儿子,妈能供你上学,你这样做太丢人了吧?”你听后不以为然,安慰我说:“靠劳动获取报酬不丢人,可以培养自理能力。”上大学期间,你虽然远在外地,但你的自理能力足以让妈放心。假期回来,你冒着炎炎烈日,帮外婆晒麦,到田间撒化肥,从不叫苦叫累。

妈妈遥祝身在异乡的儿子:开心、快乐、平安、幸福。