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《平原客》

21 一个中文系女大学生的“猜想”
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超薄阅读

《没有一种运气是偶然》
日本零售连锁巨头创始人自传

【试读】 悲惨的童年

长 篇 小 说《平 原
客》，是李佩甫又一部人
物群像雕刻的力作。这
一次，他将笔触对准的
是 当 代 官 场 生 活 。 以
一 群 现 代 官 场 知 识 分
子为中心，以一个高官
杀妻而走向毁灭的离奇
案件为线索，李佩甫描
绘了一幅当代官场文化
的生态图和社会变迁的
风俗画。

尼达利（NITORI）是日本
最大的家居连锁店，截至2017
年，在全球已经发展到470多
家门店，销售额和利润更是连
续30年保持增长，会员人数超
过2900万。是谁在支撑这家
快速崛起的企业一步一步发
展？创始人似鸟昭雄将在本书
中讲述他波澜壮阔的创业故
事。这不仅是一本自传，还展
现了他豁达又坚忍的人生哲学
以及崇高的经营愿景。
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终于能骑自行车去送大米了，我
还骑得非常不稳。有一天，我不幸连
车带米一起摔倒，只能把散落在地上
的大米捡回家，于是那天的米饭里净
是沙子。母亲骂道：“给我记住了！
白米不是我们吃的，是要卖钱的！”除
此以外，我还要照顾年幼的弟弟、妹
妹，根本没有时间玩耍。我唯一的乐
趣就是睡觉。因为只有睡觉的时候，
我才能脱离苦海。

除了送货、喂鸡，把乡下奶奶拿
来的蜂斗菜和蕨菜拿去卖，也是我的
事情。所有的工作，父母都“按劳计
酬”，存折却被母亲捏在手里。我用
的书桌、椅子和文具之类，都是用我
工作的报酬买的。

母亲也做些小额借贷的生意。
有一天，她突然问我：“你要不要也
做？”明白钱会多出来，我就试着
做了。然而没想到，借钱的人不久
便逃之夭夭。现在想来，当时的简
陋住房里住着的净是些生活没有
着落的违法乱纪者，在那里，信用
之类的根本就不值钱。所以从孩提
时代起，我就下定决心绝不涉足金
融行业。

在学校，我的境遇也十分凄
惨。我经常被叫到厕所挨打。别的
孩子欺负我的方法多种多样，其中一

种就是针对我打满补丁的裤子。“我
们玩棒球吧！你当接球手，不准逃！”
同学们让我转过身站着，瞄着我屁股
上的补丁“投球”。每当击中，便传来

“好球”的吆喝声。如果我要逃，便会
挨揍。

我和父母谈了受欺负的理由，反
而遭到一通臭骂：“你是个男人吧？
真没出息！补丁怎么啦？我们靠卖
米的黑店活着，没什么见不得人的！”
真是无处可逃啊。

当然，我的学习也不好，接受
能力差，完全听不懂老师在讲什
么，所以成绩单上总是5分制中的1
分或者 2 分。我对母亲撒谎说：“1
分是最好的，5 分最差。”不知底细
的母亲与邻居大嫂们在井边闲聊
时，很得意地说：“我家孩子都是 1
分和 2 分，很优秀的。”周围的人都
默不作声，怕说了以后我又会挨
打，但最后还是有人告诉了母亲：

“1 分是最差的成绩。”谎言就这样
被揭穿了，父母却没让我少干活，
所以我的成绩还是老样子。

父亲则不太说成绩的事。他总
是说：“你是两个笨蛋结婚后生的孩
子，所以学习不好是理所当然的。”不
过，他接着又说道：“所以，你要么比
别人努力，要么做别人不做的事！”

吴教授是一个极有特点的
人，性情直爽，快人快语。他名叫
吴天铎，是国内知名的玉米专家，
笔名却叫“吴用”，借“百无一用是
书生”的意思。“文革”中，他被学
生揪斗，就是这个叫“吴用”的笔名
惹的祸，说他是“投降派”。后来，
农学院与林学院合并，他被下放到
了淮阳。在淮阳，他和林学院的罗
怀瑾教授被分到一个“牛棚”里，同
吃同住同劳动。回城后，两个人
成了好朋友，每星期聚一次，下三
盘围棋。罗秋旖就是罗怀瑾的独
生女儿。

每次老友聚会，吴教授总会说
一些学校里的事情。提起这届学
生，他总是摇头，说：“太差，基础太
差。”可说着说着，他就会提到他的
得意门生李德林。每当说到李德林
的时候，他总是赞不绝口：“凤毛麟
角呀！”

说到得意处，他棋也不下了，扯
开嗓子大声说：“查查，查遍全国四
十九所农业大学，有几个能在美国
发表论文的？又有几个人的文章能
登在《土壤学会期刊》上？这可是世
界级的权威期刊啊！”

说者无心，听者有意。罗秋旖
已不止一次地听到吴教授夸他的学
生。在她没见到李德林之前，这个
名字已在她的耳朵里磨出茧子来
了。有一次，当罗秋旖前去奉茶的
时候，吴教授故意说：“小秋啊，你以
后嫁人，就要嫁这样的科学家。”一
下子把罗秋旖的脸说红了。

那是一个读书的时代。那个时
代，姑娘们都是活“精神”的。像罗
秋旖这样的女子，出身于书香门第，
她们心中的理想伴侣，或者说她们
寻找爱情的“标尺”，大多都活在书
本里。

当年，徐迟的《哥德巴赫猜想》
最早发表在《人民文学》上，又经《人
民日报》《光明日报》等先后转载，立
时引起了全国轰动。于是，数学领
域里那个所谓的“1+2”，成了全国
人民议论的话题。可到底什么是

“1+2”，没人能说清楚，连写文章的
人都没说清楚。这就像是一个迷

宫，或者说是一句咒语，谁破译了
它，谁就是“神”了。于是，姑娘们
一个个疯了一样地打听文章的主
角陈景润，成千上万封情书飞到了
北京……这可是一个摘取了“皇冠
上的明珠”的人。

罗秋旖就是在这时候，在《光明
日报》上读到《哥德巴赫猜想》的。

“猜想”把一个女子的春心烧热了，
烧化了。罗秋旖把刊登“猜想”的那
份《光明日报》放在枕边，读了很多
遍，还禁不住在寝室里大声朗读，每
读一次都激动得热泪盈眶……北京
太遥远了，“猜想”里的陈景润太神
秘了，给人以够不着的感觉。可她
身边就有这么一个研究小麦的准科
学家，或者是未来的科学家。为什
么“不”呢？

应该说，是“猜想”使两个人走
到了一起。罗秋旖第二次去看李德
林，正是小麦扬花的时节。那时候，
李德林正在培育一种名为“梅陵七
号”的小麦杂交品种。李德林先后
培育过“梅陵”一号到“梅陵”七号
（有抗倒伏的，有抗病虫害的，有提
高籽粒重的）等不同的品种。后来，
他又开始培育“黄淮一号”，“黄淮一
号”是双穗小麦，据说亩产量可以提
高一倍以上。

罗秋旖第二次来梅陵，提着一
兜水果，也提着自己那颗忐忑已久、
终于定下来的心。她是奔着“猜想”
来的，她终于有了自己的“猜想”。
一个中文系的女大学生，一旦有了
自己的猜想，是可以不顾一切的。
其实，最初，她并没有看中李德林。
当年，她身边的追求者太多了……
李德林个子矮不说，还长着一张倭
瓜脸，看上去像榆木疙瘩一样。
然而，李德林那双眼睛，加上《哥
德巴赫猜想》的作用，最终还是打动
了她。

那是4月下旬的一个星期天，
天已渐渐热了，罗秋旖穿着一身街
面上刚刚流行的裙装，上身是月白
色短袖衣，下身是海蓝色带黑色小
圆点的裙裤，披肩长发，看上去款款
的、弹弹的，鸢尾花一样，既活泼又
性感。

在这本传记中，莱纳·史
塔赫用全新的视角，展示了卡
夫卡的生活、写作细节，并且
对卡夫卡的著作进行了阐释，
用翔实的材料记录了他精彩
的一生，再一次展示了那个时
代叙事文学厚重、多姿的全
景。同时，这本传记以一种易
于产生共鸣的方式，将一位非
同寻常之人的“私人神话”呈
现给读者。

《领悟年代：卡夫卡的一生》


