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22 两颗心更近了
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超薄阅读

“中国气象先生”宋英杰十年磨一剑

《二十四节气志》亮相

【试读】 秋分平分秋色

长 篇 小 说《平 原
客》，是李佩甫又一部人
物群像雕刻的力作。这
一次，他将笔触对准的
是 当 代 官 场 生 活 。 以
一 群 现 代 官 场 知 识 分
子为中心，以一个高官
杀妻而走向毁灭的离奇
案件为线索，李佩甫描
绘了一幅当代官场文化
的生态图和社会变迁的
风俗画。

《活着，就得有点滋味儿》
汪曾祺父子合著散文集

汪曾祺是现当代著名小说
家、散文家、京派小说传人、沈从
文的入室弟子。汪朗是汪曾祺的
长子，曾任经济日报社国际部主
任，资深媒体人、美食家，烧一手
好菜，写一手好散文。

《活着，就得有点滋味儿》是
汪曾祺和汪朗合著的散文集。
内容分为三辑，辑一按地域论述
美食，讲述各地美食的精髓和有
趣的见闻。辑二论述口感独特
的美食，借酸甜苦辣咸说尽人生
百味。辑三论述美食文化、渊
源，忆苦思甜，追古溯今，启发美
食之外的思考。汪氏父子隔空对
话，将生活中微小而有趣的故事
娓娓道来。

两个人见面的时候，李德林刚
从麦田里回来，还光着脚，居然不敢
看她，勾着头说：“来了？”

罗秋旖大大方方地说：“今天是
星期天，我来看看你。”

那天，阳光很好，温度也适合，
正是给杂交小麦授粉的最佳时机。

李德林说：“那你，我……我得
去‘授粉’了。”

罗秋旖很好奇，说：“我想去看看，
可以吗？”

李德林说：“其实，也没啥看的。”
罗秋旖像个小女孩似的扭了一

下腰，说：“让我看看嘛，我就想看
看。我还可以帮你嘛。”

罗秋旖扭腰的动作可爱极了，
李德林心里颤了一下，说：“行，行
啊。那走吧。”

走在去麦田的路上，罗秋旖问：
“我听人说，你说过，要让全国人民
都吃上白面馍？”

李德林有点儿不好意思，说：
“只能说是……愿望吧，是愿望。小
时候，太穷了……”

罗秋旖兴奋地说：“这想法太好
了，简直太伟大了！听说，南方有个
袁隆平，是‘水稻之父’。将来，你可
以做个‘小麦之父’！”

李德林脸色都变了，连声说：
“那可不敢，可不敢跟人家比，我比
人家差远了。”

罗秋旖完全沉浸在自己的想象
之中。她的爱人将成为中国的“小
麦之父”！她深情地望着李德林，大
声说：“为什么不？要做就做最好
的。你就是中国未来的‘小麦之
父’！为什么不敢大胆承认呢？”

李德林没有回话，他把头低下
去了。罗秋旖觉得他太谦虚了。这
也正是她喜欢的。

那天，阳光灿烂，天上飘着悠悠
的白云。她说：“你喜欢我吗？”他
说：“嗯。”她说：“我的裙子好看吗？”
他说：“嗯。”她说：“好看就是好看，
不好看就是不好看。你嗯什么？”他
说：“好，好看。”

那天晚上，罗秋旖没有走，她在
农科所住下了。李德林把她安排在一
个请假的女工宿舍里。知道她是教授
的女儿，很讲究的，李德林还特意去给
她买了新的洗脸盆、香皂、毛巾。9点
的时候，她却跑过来了，红着脸说：“我

不在那屋住了，床上有味儿。”
李德林愣愣地望着她，不知道

该说什么。她往椅子上一坐，低声
说：“要不，咱俩聊聊天，我就在你这
儿凑合一晚上。”

李德林扭头看了一眼单人床……
他心里怦怦地跳着。

罗秋旖说：“夜，多静啊。”
李德林说：“是静。”
罗秋旖说：“听，夜是有心的，小

虫在鸣，心儿在跳，数一数星星，星星
数着心跳……知道这是谁的诗吗？”

李德林说：“不知道。”
罗秋旖说：“我的。”
李德林说：“好。”
罗秋旖说：“你老家就是这里的吗？”
李德林说：“是，离县城十八里地。”
罗秋旖问：“家里还有什么人？”
李德林说：“母亲不在了，还有

父亲。”
罗秋旖问：“老人家好吗？”
李德林说：“还好。就是，腿不

太好。”
罗秋旖说：“怎么不治呢？我给

找个医生，去省城治一治。”
李德林说：“老寒腿。年纪大

了，不好治了。”
聊着聊着，罗秋旖大约累了，靠

在了他的肩膀上，柔声说：“你洗了
吗？去洗洗吧。”

后来，两个人移坐在床沿儿上，
罗秋旖又一次主动地贴近他，柔声
说：“抱抱我。只允许，抱一抱。”

李德林像笨熊一样圈住了罗
秋旖，反倒是罗秋旖大大方方地贴
上来，两个人这才抱在了一起……
两个人就那么抱了一会儿，又分开
了。往下，罗秋旖说：“你忙了一
天，你睡床。我靠一会儿。”

李德林说：“你睡床，我再找个
地方。”

罗秋旖说：“这么晚了，别去打
扰人家了。就……靠一靠吧。”

两个人就那么靠着、偎着，迷迷
糊糊地歪在了床上……那天夜里，在
那张窄小的单人床上，李德林半拥着
罗秋旖，就像是捧着一枚“仙果”。

两个人结婚后，李德林不自信
地问过罗秋旖，怎么会喜欢上他
呢？他不过是个农家孩子，到底喜
欢他哪一点儿？罗秋旖想了想，很
认真地说：“眼神儿，有光。”

秋气堪悲未必然，轻寒正是可
人天。

每年9月23日前后，是秋分，到
了昼夜平分之时。现今，北半球很
多国家依然是“一刀切”地以昼夜
平分日（相当于春分和秋分）作为
春季和秋季的起始日。诗云：“平
分秋色一轮满，长伴云衢千里明。”
在诗人眼中，似乎是中秋满月将秋
色平分。实际上，真正平分秋色的
是秋分，“昼夜均而寒暑平”。

一个旅居欧洲多年的朋友对
我说：“每年到夏至那一天，我心里
就会咯噔一下，因为白昼由盛而衰
了。到秋分那一天，我心里又会咯
噔一下，因为开始昼短夜长了。”一
个微妙的时间节点，往往带给人们
别样的心念。

对于气温，我的感触是：初秋，
升降随意；中秋，反弹无力；深秋，
保持不易。初秋的气温像减肥，刚
刚降了又反弹。中秋的气温像大

盘，降下容易升上难。深秋的气温
像工资，没降就算涨了钱。

秋分时季节版图上，秋坐拥约
620 万平方公里的势力范围，并意
欲接管夏的江北地盘。

就在秋与夏在长江沿线胶着
之时，冬已从青藏高原大本营悄然
出山，并借助“外援”，在天山和大兴
安岭将秋击溃，赢得两片“飞地”。冬
的领地迅速扩至约 188 万平方公
里。此时，夏的疆土只剩下约152万
平方公里，仅为盛夏时期的1/4，在
夏、秋、冬的“三足鼎立”中位居末
席。由于有副热带高压这个“外部势
力”的资助，并有气候变暖的“国际形
势”，此时，夏之阵地易守难攻。

秋分，恰是夏、秋、冬“三国”博
弈格局的转折点。

季节版图上的焦点：秋分前，
主要是夏、秋间的纠纷，秋蚕食夏
的领土；秋分后，主要是秋、冬间的
争端，冬鲸吞秋的属地。

《二十四节气志》是中国气
象先生宋英杰的潜心之作。他
凭借多年丰富的专业积累和扎
实的知识功底，从气象大数据的
角度，为我们解读二十四节气的
文、理、古、今。读者不仅能看到
传统节气知识，而且能了解节气
随着时代的演变和发展。

几千年的节气文化，在今天
发生了怎样的变化？为什么“熬
过了冬天，却差点儿冻死在春
天”？大寒、小寒谁更寒？大暑、
小暑谁更热？50年来，中国人名
的变化竟然跟天气息息相关？
为什么实际温度是30摄氏度，体
感温度却超过40摄氏度？
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