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““潮潮””二姨
□西风

二姨比母亲小八岁，却比母亲时尚得
多。她大眼睛、薄嘴唇，皮肤白里透红，年近
六旬的人了，依然身段苗条、体态婀娜，在农
村的老太太中，就是个潮人。

羊绒大衣毛毛领，千把块一件，二姨试穿
后，在镜子前一晃，导购稍微煽风点火，她眼
都不眨一下就买了。羽绒服，长款的、短款
的，样样齐全。练太极拳，打腰鼓，跳广场舞，
各种活动她都要参加。刚过完春节，她给我
打电话，商量着买金镯子，说家门口的年轻媳
妇儿都戴着金镯子，她也不能落后，买一个，
必须的！

上周她拿了一部智能手机来我家，先是
说头晕、胸闷，后又跟我商量，要借用我半个
小时的时间。我当时忙得团团转，嘴上答应
着，手里却继续忙我的事。她就凑到我儿子
面前：乖，教教姨奶玩微信吧！噢，这老太太，
原来是想学微信！

儿子耐心地教她，她不停地问来问去，我
心想，这一时半会儿能学会吗？二姨是个急
脾气，一会儿就会烦。然而，半个小时过去
了，他俩还凑在一起，比画着，讨论着。乖，别
点太快，让我试试！二姨兴致不减。儿子已
经不耐烦了，姨奶，你太啰唆，我不教你了。
回家让我老舅——你儿子教吧！二姨把眼
一瞪，你个小孩子还嫌我烦，你舅就更没耐
心了。儿子扑哧一声笑了，俩人接着又忙活
起来。

我担心他们看手机时间长了对眼不好，
就建议他们去逛街。平时最爱逛街的二姨把
头摇得像个拨浪鼓，不去！我得趁他还乐意
教我，多练习练习。

直到我开始做饭，俩人还讨论个不停，竟
然直接忽视我的存在。听他们的对话，我知
道二姨已经开始练习加好友了。突然，她冲
我惊呼道，你嫂子要跟我视频，我看见她啦。

惠啊，我是你二姑，看见你了，哈哈……
做好饭了，吃饭竟喊不来二姨，原来她正

忙着跟小辈视频聊天，我悄悄对儿子说，看
看你姨奶，学习多用功。简单吃了几口饭，
二姨又开始视频聊天了，大嗓门，爽朗的笑
声，上午还说自己头晕、胸闷，这会儿竟然全
好了。

对了，二姨还给自己起了个网名，叫浴
火重生，说是为了纪念那段刻骨铭心的重生
经历。十年前，她病入膏肓，姨夫另觅新
欢，生病加生气，所有人都认为她迈不过那
道坎，她自己也曾万念俱灰，但最后居然挺
过来了。

看看她红润的面庞和孩童般的心态，以
及听到音乐就翩翩起舞的婀娜身
姿，谁也不会相信她曾与死神擦肩
而过。真是个可爱的潮老太太！

“憨”三哥
□张少刚

三哥不是我亲哥，是我表哥，是大姨的第三
个儿子。

我家和大姨家在一个村里，我常去大姨家
玩，和三哥的感情最好。在儿时的记忆中，春
天，三哥带我到田野里放风筝，挖野菜，捋槐花；
夏天，三哥带我去河边割青草，摸鱼虾，捉螃蟹；
秋天，三哥带我上山够柿子，摘酸枣；冬天，三哥
带我堆雪人，打雪仗，到厚厚的冰面上滑冰……

大姨生了三儿两女，因家里条件困难，孩子
们都吃不饱饭，个个饿得面黄肌瘦。亲戚们都
劝大姨把最小的女儿送人。三哥知道了，坚决
不同意。大姨还是给小表妹找好了人家。那
天，对方来抱孩子时，发现小表妹不见了，三哥
也不见了。找不到孩子，那家人只好作罢。原
来，那天是三哥把小表妹给藏起来了。

大姨和大姨父骂三哥不懂事：“三儿，我们
也不想把你妹妹送人，手心手背都是肉，可总
得让孩子活命啊！”三哥跪在地上泪眼婆娑：

“爸，妈，再苦再难咱也是一家人，求你们别把
小妹送人。今后我每天只吃一顿饭，我的饭给
小妹吃……”大姨和大姨父潸然泪下，从此再也
不提把小表妹送人的事。

三哥很爱学习，又聪明，从小学到初中学习
成绩一直优秀，年年被评为三好学生。后来，家
里实在太困难，供不起这么多孩子上学，三哥初
二没上完就主动提出辍学，让哥哥和妹妹上学，
自己回家帮大姨和大姨父料理家务。

三哥很勤快，也有力气。农忙时，家里的农
活全靠他，犁地、播种、锄草、插秧、打农药……
这些庄稼活他一学就会；农闲时，他外出打工，
搬砖、砌墙、粉刷、清理垃圾、修下水道……啥活
都干。他把打工挣到的钱都交给家里补贴家用
或供两个哥哥和两个妹妹上学。

那年三夏大忙时节，家家户户都在抢收抢
种。三哥累病了，烧到四十度。因为救治不及
时，三哥的脑子烧坏了，落下了后遗症，有时清
醒，有时糊涂，糊涂时说话语无伦次，有时连亲
人也不认识。

大伙儿都说三哥憨了，村里一帮孩子经常
跟在三哥后面“憨子，憨子”地乱叫。三哥并不
恼，也不伤害他们，只是傻呵呵地冲孩子们笑，
有时还把手里的糖果或馒头分给孩子们吃。

后来，家里生活条件有了好转，大姨和大姨
父带着三哥到处寻医问药，偏方也用了不少。
经过治疗，三哥的病情得到了控制，犯病的次数
少了，但偶尔还会说胡话。

三哥得病后，我时常去看他，给他讲小时候
的事情，帮他恢复记忆。那次，我提着一袋水果
又去看三哥。他目光呆滞，低头坐在沙发上，怀
里抱着一个洋娃娃，嘴里嘟嘟囔囔地说着什
么。看到三哥这个样子，我心里难受极了。我
在他旁边坐下来，哽咽着叫了一声“三哥”。他
抬头看了看我，笑了。突然，他快速地从桌上拿
起一个苹果，塞进自己的口袋，生怕别人看见似
的，然后拉着我往卧室里走。进了卧室，他又把
门关上，从口袋里掏出苹果递给我，吞吞吐吐地
说：“吃，吃，可甜……”那一刻，我泪如雨下。

我三哥一点儿也不憨……

登楼
□梁爽

严格来说，我人生中游览的第一处古迹，是
洛阳老城的鼓楼。

之所以要加上“严格来说”，是因为洛阳城
实在到处都是遗址，据我爷爷说，我家门前也曾
由考古学家清理出来过夯土、柱础和残碑，足以
证明我们家乃是当年全真教的福地，而那就是
我儿时游戏淘气的地方——但毕竟当时穿着开
裆背带裤的我，对它亲切有余而敬畏不足，因此
正式地游览古迹，是直到小学三年级那年，我爸
带着我在东大街上溜达，然后，他心血来潮地买
了两张票，带着我登上了老城鼓楼。

这件光荣无比的事迹当天就被我写进了
日记。往后的四年级五年级六年级，它被我
反复提及，几经渲染，在没有灵感的时候用于
应付作文。直到今天，可以算是十七年级学
生的我提笔回忆洛阳老城，除了西大街新疆
人开的馕店，脑海中浮现出的仍是当年那次
登楼的事。

如今，刚刚读完一部《中国古代建筑史》的
我，基本可以判断出鼓楼是一座明代建筑。明
代之于号称十三朝古都的洛阳来说，似乎太晚
太近了。很多洛阳人怀揣着一种独特的优越
感，好像不早于隋唐的东西，就没脸在我们洛阳
面前妄称“文物”。事实上，传统的木结构建筑，
能保存三四百年实非易事，因此虽然中国大部
分城市的老城都有“鼓楼”这个地名，但真正名
副其实有座鼓楼的并不多，何况是一座明代的
鼓楼。

这些题外话当然是我后来才知道的，三年
级那年我爬上鼓楼的时候，除了看到两排老城
的旧房顶鳞次栉比颇为气派，还看到了一口钟
和一面鼓，于是我学会了两个词：一个是晨钟暮
鼓，一个是马寺钟声。前者是说鼓楼的报时作
用，古文中常见的“谯（qiáo）楼钟鼓”“谯楼更
鼓”是也。后者则与一个流传甚广的传说相关：
据说，古时候在鼓楼上敲钟，钟声远到白马寺都
能听到，于是两处钟声能和鸣，想想都很震撼。
此事亦真亦假，白马寺是千古名刹，那里的钟声
除了报时，还要度化众生，无怪乎马寺钟声位列
洛阳八大景之一，但这个传言或许暗示着当年
老城全盛日，鼓楼的钟声也不输它吧。

不过我印象更深的是在昏暗的楼台里爬木
质楼梯，那种楼梯很陡很窄，已经很古很旧了，
爬的时候会摇晃，发出咯吱咯吱的声音，空气中
还有灰尘和老木头的香气——那是我第一次登
楼，这次不必加上“严格来说”，都市中人脚踩水
泥楼梯砰砰砰地上楼，叫什么“登楼”嘛。

后来我读王粲的《登楼赋》，想起当年又小
又矮的自己爬的楼梯，忽然也生出几分说不上
为啥的豪情和沧桑感。古人登高要赋诗，访古
要咏怀，从三年级学用钢笔到今天，我仍旧半
句诗也不会写，却游览过许多古迹，颇费周折
地去深山里看唐代寺庙，去江南田间寻访六朝
石刻，到汉墓里看黄肠题凑，翻过围栏寻找故
城遗址，这些古旧、沧桑的东西塑造着我的知
识结构、审美观和日常生活，我不知道这是不
是都开始于三年级那次登临鼓楼听到的咯吱
咯吱声。

■中共老城区委、老城区政府 协办

[凡人故事]


