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《飞行家》
双雪涛的北方故事

长 篇 小 说《平 原
客》，是李佩甫又一部人
物群像雕刻的力作。这
一次，他将笔触对准的
是 当 代 官 场 生 活 。 以
一 群 现 代 官 场 知 识 分
子为中心，以一个高官
杀妻而走向毁灭的离奇
案件为线索，李佩甫描
绘了一幅当代官场文化
的生态图和社会变迁的
风俗画。

《七家诗选》（增订本）
纪念中国百年新诗力作

《飞行家》是2017年最值得
期待的国内原创小说——这里有
村上春树的奇巧构思、王小波的
幽默腔调、双雪涛的北方故事。
小说里有双雪涛擅长的主题：寒
冷的北方、渺小的边缘人、失败的
小说家、沉溺幻想的小职工、落魄
潦倒的写手，以及被遗弃的孩子、
女人或丈夫……“为那些故乡人
留下虚构的记录”，这是双雪涛写
作的起点，在他充满浪漫与魔幻
色彩的笔调中，蕴藏着丰饶的隐
喻、象征及对现实的关照。

李德林是在客厅的沙发上睡了
一个月后才“投降”的。

因乡下人的粗俗行为，他再三
地给罗秋旖赔礼道歉。后来，两人
虽然表面上和好了，可心里还是疙
疙瘩瘩的。

过了一段时间，两人都有了和
好的意愿。在这方面，罗秋旖显得
更主动些。一天晚上，她主动把沙
发上的枕头重新放回了卧室……临
近双节（中秋节、国庆节）的时候，下
班后，两人在林荫道上走着，望着夜
空，李德林自言自语：“快过节了。”
罗秋旖跟着说：“是啊，快八月十五
了……”接着，她突然说：“这样，把
父亲接过来吧。”李德林怔怔地，问：

“你爸？还是我爹？”罗秋旖说：“傻
样儿，我爸还用接吗？”李德林眼睛
湿润了，迟疑了一下，说：“算了吧，
我回去一趟就是了。”罗秋旖不解地
望着他，说：“怎么了？”李德林说：

“没咋。”罗秋旖说：“你怎么说话吞
吞吐吐的，不好，很不好。”李德林
说：“我是说……真要接吗？”罗秋旖
说：“我是不讲道理的人吗？要过节
了。八月十五，家家都团圆，当然要
把老人接过来了。”李德林马上讨好
道：“还是你大气。”

为了迎接父亲，在罗秋旖的主
导下，两人第一次有了密切的配
合。他们一起把原来作为书房的
次卧腾出来，打扫干净，专门买了
一张单人床和新的被褥。心细的
罗秋旖，还专门在床前放上了新买
的痰盂。

父亲来了。老爹战战兢兢地走
进了家门。老爹不知该怎样讨好这
个省城的儿媳妇，一进门脸上就带
着巴结的笑，点着头说：“那边家里
老人好吧？那啥，都好吧？”他还背
来了花生、大枣、小米和南瓜，沉甸
甸的两布袋，可老爹只在省城住了
三天。

刚来的那天晚上，也许是路上
迎了风，老爹咳嗽了一夜。老爹有
哮喘的老病，他的咳嗽声就像拉风
箱一样，呼呼隆隆地响了一整夜。
罗秋旖整晚都睁着两眼，听着老爷
子拉风箱一般的咳嗽声，一夜都没
合眼，可她忍了。第二天早上，老爷
子在马桶上蹲了一个多小时。整个
卫生间让罗秋旖呕吐着清扫了一个

早晨……她又忍了。中午，罗秋旖
下班回来，见茶几上堆着一堆剥好
的花生，花生壳却碎了一地。打扫
的时候，罗秋旖发现了老爷子吐在
地上的浓痰。勉强熬到了第二天，
早上起来，罗秋旖出门时扶了一下
门框，发现李德林的父亲竟然把鼻
涕抹在了门框上，让她黏黏地抓了
一手。罗秋旖崩溃了，她逃也似的
跑回了娘家。

这天下午，两人在李德林的办
公室里大吵了一架。三天后，李德
林只好把父亲送回乡下。

后来，李德林再一次“投降”的
直接结果是：家里有了约法五章。

第一条：不准乡下人再踏进家
门。罗秋旖解释说：“这不是看不起
他们，是他们自己不尊重自己。真
有急事，可以到办公室找你。”第二
条：不准在屋内抽烟。罗秋旖说：

“实在想吸，到屋外去抽。”第三条：
戒酒。如果有应酬，不能超过二
两。第四条：为了保证戒烟戒酒成
功，工资卡上交，由罗秋旖保管。罗
秋旖说：“正当花销，可随时取用。”
第五条：养成良好的卫生习惯，注重
仪表。

这五条一下子把李德林给“困”
住了。有很长一段时间，他每次回
家就像是进监狱一样，很煎熬。渐
渐地，下班后他不愿意回家了。他
常常在办公室或实验室里熬到很
晚，才很不情愿地往家走。后来，他
竟有了逃离这个家的念头。他悄悄
地给国外的大学寄了很多信，希望
能出去读博。

罗秋旖跟他想的完全不一样。
罗秋旖认为这是一次机会，改造他
的机会。她想让他彻底改掉坏习
惯，成为一个真正意义上的大知识
分子，一个有范儿的科学家。在这
个意义上，她是从不吝惜钱的。她
先后给他买了三套上等料子的好西
装，衬衣、皮带也都是名牌的。她甚
至押着他去一家讲究的美发厅去理
发，让理发师专门给他设计发型。
他的头发原来是一边倒的，显得有
些乱，此后抹上头油，就“背”起来
了。每次出门，她都给他系好领扣、
袖扣，说：“这不很好吗？”

李 德 林 每 次 都 默 默 地 说 ：
“嗯，好。”

诗是最富有情感的文字，如果
我们能读诗，我们没有理由不选择
艾青、蔡其矫、流沙河、邵燕祥、陈明
远、傅天琳、舒婷的诗，他们是中国
新诗的代表人物，他们的诗是中国
新诗在不同时期的代表作。

《七家诗选》（增订本）收录中国
现当代著名诗人的诗歌作品共212
首，其中修订和增补了诸诗人20世
纪到21世纪初的新作50多首。从
中可窥见百年来中国新诗的横向断
代年轮和纵向进化轨迹，是纪念中
国百年新诗的一大力作。
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【试读】 北方人家

瓦片的声响弄醒了高旭光。
他用余光看见，坐在他身边的是李
明奇，心里有点奇怪。这房顶全家
只有他一个人爱上，李明奇爬上来
干什么？他往前看，视野的上部是
茫茫的一片黑暗，这晚没有星星，
也看不见月亮，只有一团无止无终
的黑暗悬在上空。所有房子的灯
都灭了，只有一盏路灯，在远处不
知谁家的门口亮着。

这是高旭光熟悉的景象，或者
说是他在等待的景象。有时他很
纳闷儿，家里人每天都在忙什么，
或者到底是为什么有这么多的事
情值得讨论、争吵、坚持、妥协、为
之喜悦、哭泣、为之生气……他也
闹不清为什么上帝把高立宽、赵素
英、高雅春、高雅风、他，现在还有
这个李明奇在这个时代、这个地方
放到一块儿来思考。为什么他每
天需要面对的，处处影响到他生活

的是这几个人，而不是几个美国
人、苏联人、爱斯基摩人，或者是外
星人。他的心意不能完全和他们
相通，也不能完全投入到他们在乎
的事情上去，大部分时候只觉得他
们吵闹。

他喜欢读书，但是不想考大
学。这是全家人的疑惑，除了高立
宽觉得考不考无所谓，其他家庭成
员都跟他急了几回。一个读书人，
应该成为一个大学生，就像是一匹
马应该上鞍、钉掌一样。高旭光不
这么想，他有几点考虑，只是从来
不说，第一，考大学，有风险，不是
考不上丢人的问题，是考上了可能
被分到外地的问题。大姐要走，二
姐他不放心，大姐性格太强，造成二
姐有些幼稚。高立宽最忌惮大姐，
第二个是他，最不拿二姐当回事儿，
如果大姐走了，他又去了外地，赵素
英恐怕一天好日子也没有。


