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主持词：袁炳发是哈尔滨作
家，一个很男子汉的好人。

袁炳发待人真诚、热情，东
北汉子的直爽透如薄冰，让人看
得到也感受得到。他能把自己
的快乐转化为你的快乐。他很
注重培养文学青年，经常推荐他
们的作品。许多编辑向他约稿，
他总是推荐当地的小小说新人，
为他们提供园地。开笔会，他也
争取带着更多的新人到场。

袁炳发的作品很受读者喜
欢。有一年高考，一个考生把他
的小小说写进作文，这篇作文得
了满分。网上公布出这篇作文
后，他显得很平静。不少人都动
员他维权，说明情况。他很大
气地说，别这样，一个学生能将
你的作品背下来，写进作文，这
是你值得骄傲的事情；如果一
个学生因为你的一篇小小说得
了高分而走进高等学府，这是
你的荣幸，因为你为一名学子
尽了一分力。

袁炳发有和他本人一样好
的作品。《一把炒米》是小小说写
作的范本。三个人组成的画面
极具张力。作品的内容放在今
天会有人说假，在战争年代这却
是真实的。把那时的真实表现
出来，放在当今就令人震撼。小
说里的每个人物都着笔不多，却
有动作，有表情，有语言个性。
作品虽短，却有藏而不露的结
尾、朴实无华的叙述和崇高的理
想信念。
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他和她认识的过程其实很简单。
他是作家，她是读者，她读过他的许多作品，而且是

在多年以前就读过的。
后来，她给他打电话，说想认识一下。
于是，他们就认识了。
他们认识的时候，北方正在下雪。
那天，天很冷，空中飘着雪花，寒风似刀子一般刮着

人们的脸。
她说：“天这么冷，我们去吃火锅吧？”
他点点头，和她走进了背离主街的一家炭香火锅店。
他们选择临窗的一张小桌相对着坐下来。
坐下后，她搓着手，说：“老师，您好！”
他看了她一眼，说：“别叫我老师，叫我大哥。”
他们选了海鲜锅底，要了两盘羊肉片、一盘地瓜片、

一小筐青菜拼。
不一会儿，锅内拌着海鲜料的汤开始沸腾。
他们就把羊肉片放到了汤锅里。
肉熟了，他们开始喝啤酒、吃肉。
偶尔，他和她停下筷子，聊几句与文学相关的话题。
这是他和她第一次吃饭。饭毕，他和她一起走了出来。
雪下得比饭前大多了，狂舞的雪花模糊了两个人的

视线。
他们在缤纷的落雪中执手告别。
应该说，他是一个很本分的男人，从没有一双眼睛在

女人身上扫来扫去的坏习惯。因此，第一次和她见面过
后，他甚至都记不起她的模样来，但在感觉中，他挺喜欢
她那张纯真的笑脸，和她淑女气质的衣着打扮。

他觉得，她的笑脸让他温暖。
后来，他和她就熟悉了。熟悉了，见面的次数就多了

起来。
一次，他们去一家面馆吃抻面。他们又挨着一张临

窗的小桌相对着坐下来。
他觉得她今天很漂亮，是很精致的那种漂亮。
她下身穿着一条呢料长裙，上身是一件看起来很小

巧的贴身蓝色绒衣，发型也不错，典型的中分披肩发，如
瀑布一般轻盈、飘逸。

冬日的阳光透过玻璃窗照在她脸上，使她的脸越发
柔和、亲切起来。

他凝视了她一会儿，对她说：“在你的脸上，我看到了
春天的阳光。”

这是他们认识以来，他第一次这样认真、细致地看她。
他们一边吃面，一边聊了许多。
最后，他们聊到了家庭，这也是他和她

第一次聊到这个话题。

她问：“老师，请问您妻子是做
什么工作的？”

他想了想，回答：“做小买卖。”
随后，他问她：“您先生做什么

工作？”
她也想了想，回答：“中学教员。”
听后，他点点头。
分手回来的路上，他一直在

想，自己为什么鬼使神差地对她
说妻子是做小买卖的呢？

其实，他和妻子已经离婚一年
多了，一年多来，自己一直单身度日。

他想不清自己为什么在她面前说出
那样的谎言。

他想不清。
他们仍然保持着往来，有时一起吃饭，有时去KTV

唱歌，有时，他们还去城郊的旷野上，玩堆雪人、打雪仗的
游戏。

他们交往这么长时间，仅仅有过一次拥抱。
那是一个夜晚，他们在城郊一条有些坡度的雪

路上走着，当时，他脚下一滑，就在要跌倒的那一
瞬间，她的双臂死死地抱住了他。他也抱住了
她，而且极仔细地看着她靠在自己胸前的那
张脸。

月光下，她的脸泛着很好看的光泽。
有那么一秒的时间，他想捧起这张

脸，深深地吻下去，但又是在仅一秒的时
间内，他放弃了这个念头。

转年春天，一个阳光很浓的正午，
他突然收到她发来的一条短信。

短信说：我已经离开
了这个城市，去
南方找一个合
适的人，把自己
嫁出去。

他看后惊愕
万分。

后来他才
知道，其实她
一直未婚。

未央花未央花

炊事班老班长和一个大
个子战士，还有一个小个子战士，在一

次作战中突围失败，与队伍失去了联系，被敌
人围困在一座叫苇子沟的山上。

已经七天了。
这七天，三个人是靠吃野菜啃树皮活过来的。
此时，三个人都无力地靠在一棵粗壮的老榆树上，三个

人都贪婪地望着米袋，那里头还剩下一把炒米。
望着那一把炒米，老班长的喉结动了几下，小个子战士

艰难地咽了下唾沫，大个子战士的嘴大大地张着……
谁也没敢动那一把炒米。老班长有话：不到关键时刻，

谁也不许动。这句话是头天夜里老班长端着枪说的。
头天夜里，老班长刚刚睡去，就被一阵撕扯声惊醒。老

班长睁眼一看，是大个子战士和小个子战士在争夺米袋。
老班长怒气冲冲地抓过枪，拉上枪栓骂道：“妈个蛋，都

给我住手！这点儿米不到
关键时刻谁也不能动，谁
动我就崩了谁！”

第八天夜里，夜色如
漆染一般黑，老班长拿过
那个米袋，走到大个子战
士面前，说：“你赶快把这

把米嚼下去，趁今晚没有月亮、天黑，突出去。我们在北面
打枪把敌人引过来，你就在南面突，突出去找到队伍来救
我们。”

大个子战士激动地接过米袋，小个子战士却一把夺了过
去，对老班长说：“还是叫我吃吧！我个子小，灵巧，好突围。”

老班长被小个子战士突然的举动激怒了，他夺过米袋，
一拳打在小个子战士的鼻子上，骂道：“我日你娘的，灵巧个
屁，个子顶不住枪杆高！”

小个子战士再不敢言语，流着泪抹着鼻血退到了一边。
大个子战士狼吞虎咽地把那把米嚼了进去。
突围开始，老班长和小个子战士在北面山坡上的一阵枪

声把敌人引了过来。
突围出去的大个子战士回望苇子沟时，那里的枪声正一

阵紧似一阵地激烈……
几天以后，大个子战士带着队伍来营救老班长和小个子

战士，却在苇子沟的北山坡上，发现了老班长和小个子战士
布满弹孔的尸体。

大个子战士痛悔地仰天长哭。之后，他和其他战士一
起，把老班长和小个子战士的尸体掩埋在苇子沟的北山
坡上。

几十年过去，一位大个子将军来到苇子沟，在苇子沟的
北山坡上立下一块墓碑，上写：革命烈士刘冬生父子之墓。
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□袁炳发（黑龙江哈尔滨）

□袁炳发（黑龙江哈尔滨）


