

“梁凌的书去哪儿买?”“梁凌的书还有吗?”梁凌,洛阳本地散文作家,时不时有读者打电话到晚报编辑部,问一些有关她的问题。  
“梁凌喜欢看什么书?”为了回答这个问题,10月23日,记者到梁凌家一探究竟。

晒书房 洛阳写手书之缘

# 阅读是她的生活方式

□记者 杨文静 文/图



梁凌的书就这样摆在地上



书支撑了沙发,也支撑了人的精神

## 1 书在她家没什么地位

梁凌家只有一个书架,是给孩子用的。至于她的书,有的堆在书桌下,有的摆在床头,有的摊在沙发上,有的成了“沙发腿”。“书在我家没什么地位。”面对来客的惊讶,梁凌笑了。

泰戈尔在《飞鸟集》中说:“天空没有留下翅膀的痕迹,但我已飞过。”梁凌说:“我的书都是用来看的,不是用来收藏的,也不用来装点门面。我看过了,记在心里,无所谓书在哪里。”

虽然没有书架,但梁凌的书摆放有序。她会在床头放《一草一木》《明朝那些事儿》《云游民间多味斋》等,睡前读一读;她会在沙发上放《识茶泡茶品茶图鉴》等,闲了翻一翻;放在卫生间里的书,她每两三天就会换一换,这两天放的是梁实秋的书……

卧室的窗边有个单人沙发,沙发腿断了一个,梁凌在沙发下垫满杂志、杂文集等,“闲了坐在沙发上,顺手从沙发下抽出一本翻翻……书可以支撑我的沙发,也可以支撑我的精神”。

## 2 阅读渗透到她的生活中

尼采在《查拉图斯特拉如是说》中说:“每个不曾起舞的日子,都是对生命的一种辜负。”梁凌说:“我每天不看几页书,就觉得心里空空的,阅读已经渗透到了我的生活中。”

梁凌没有大块时间看书,都是利用碎片时间来阅读的。“现在听书很方便,对我来说太好了。”她每天做家务的时候听书,“以前,我干活总是慌慌张张的,因为想快点儿干完,好有时间阅读、写作。现在,我一边干活,一边听书,心静下来了,人慢下来了,活儿做得细致,时间也没浪费”。

梁凌特别喜欢傅雷翻译的《约翰·克利斯朵夫》:“我看了两遍,又听了两遍。我觉得这本书里的每个句子都闪着光,都值得琢磨。”《蒋勋细说红楼梦》,梁凌也听了两遍,“接下来,我打算听蒋勋说文学的部分”。

“如果你是个上班族,每天上下班坐车可以听书;如果你有散步的习惯,也可以边走边听书。”梁凌的建议如何?

## 3 “我爱阅读是从看报纸开始的”

梁凌从小就爱阅读,她说阅读早已成了她的一种生活方式。“我爱阅读是从看报纸开始的。”她说。

小时候,父亲常带《人民日报》《中国青年报》《洛阳日报》回家,用来糊墙。梁凌说:“我每天躺在床上时,就看天花板和墙上的报纸,只能看见大标题,看着看着,就对文字有了感觉。”

上初中时,在一节地理课上,梁凌趴在桌上偷看路遥的《在那艰苦的日子里》,正看得投入与感动时,听见老师点名让她答题。“我站起来,泪流满面,把大家都吓呆了。”想起这个场景,她忍不住笑了起来。

“其实,小时候能看的书很少,偶尔得到一本书,我就像饿极了的人扑到面包上。起初,父亲常劝我别老抱着书。我对他说:‘你叫我现在多看两本书,将来我也写两本书给你看。’”梁凌没有食言,到目前为止,她已写了《一个人的行走》《心有琼花开》《闲花集》三本书。

### 新书速递



#### 一禅小和尚

作者:一禅小和尚  
出版社:江苏凤凰文艺出版社

这是一本萌到心底的绘本。一禅是个小和尚,有很多暖心的故事,希望可以帮你把难过的事情摊开来晒一晒,再蒸掉所有的忧虑和胆怯,然后停止犹豫,努力做想做的事,勇敢见想见的人。



#### 好习惯是训练出来的

作者:墨羽  
出版社:中国商业出版社

习惯的力量是非常惊人的,如果能够学会运用习惯的力量,那么我们完全可以强化自己的意志力,提高工作效率……如果你想成就更好的自己,那么不妨翻开这本书。这本书讲述了好习惯的训练养成方法,具有非常强的实用性和可操作性。

### 静静读书

## 跟着哈金学 丢掉文学味

□记者 杨文静

世界上还有这样的作家,他的作品好像不是写出来的,而是“磨”出来的。

对!磨,把一块石头打磨成一件精美的玉器。这个作家就是哈金,现任教于美国波士顿大学。

美国国家图书奖是美国文学界最重要的奖项,1999年,哈金凭借长篇小说《等待》获得美国国家图书奖,成为第一个获得这一奖项的华人作家。

《等待》真的那么棒吗?你想想在美国比较吃香的华裔“美女”就知道了,他们觉得好的,我们未必喜欢。平心而论,哈金的《等待》跟国内许多优秀的小说相比,并没有特别突出的地方,大概美国人就喜欢《等待》里面浓浓的中国味吧。

当然,我也不是说《等待》不好看,

只是没有那么精彩罢了。对我来说,看《等待》的愉悦度,比不上《平凡的世界》,也比不上《第二次握手》。

我要说的是,哈金有一点是许多优秀的小说家比不上的,那就是他“磨”文字的耐性!

读《等待》,一开始我简直看不下去,读到一半不禁随着作者的笔触往内心深处挖掘,默默地思考,越往后越觉得他的文字棒极了!直到最后,读了金亮的译后记,我才彻底明白这本小说的精妙之处,连美国的高级专业人士都对《华盛顿邮报》的记者说,《等待》是一本完美无缺的小说。

金亮说,哈金的英语朴实得不能再朴实,自己的译文在选择词句方面已经淡得像白开水,但哈金看了译稿

还是指出一些他认为文学味太浓的语言,要求“此处还应该再朴实一些”。

用比白开水还淡的文字,如何能讲述一个“具有切肤之痛的中国故事”,于不动声色中传递悲天悯人的情怀,吸引读者情不自禁地跟着思索人生况味?这个难度,实在难以想象!

为了寻找一个准确的动词,哈金能琢磨好几天。这让我想到贾岛的“僧敲月下门”,他比贾岛更用心,每页稿纸竟能修改上百遍!金亮说,哈金这样的作家是稀有物种,我深以为然!

作为一个写作者,除了学习哈金对文字表达的高境界的追求,也应该跟他学习,多读书。在金亮的印象中,好像没有哈金没看过的书。这个评价,也真是够赞的了!

### 席殊书屋销售排行榜

- 习近平的七年知青岁月 中共中央党校出版社
- 洛阳名人家训 文汇出版社
- 中国文化的根本精神 中华书局
- 历史的温度 中信出版社
- 极简主义 湖南文艺出版社
- 另一半中国史 人民文学出版社
- 反焦虑思维 江苏凤凰文艺出版社
- 自律力 北京联合出版有限公司
- 记一忘三二 中华书局
- 灵魂的场所 九州出版社

洛阳席殊书屋 特约  
地址 西工区人民东路副一号  
电话:63251150