
“ 梁 凌
的书去哪儿买？”“梁

凌的书还有吗？”梁凌，洛阳
本地散文作家，时不时有读者

打电话到晚报编辑部，问一些有
关她的问题。

“梁凌喜欢看什么书？”为了
回答这个问题，10月23日，记

者到梁凌家一探究竟。

阅读
是她的

生活方式

跟着哈金学 丢掉文学味

地
址

西工区人民东路副一号
电话：６３２５１１５０

洛阳席殊书屋特
约

席殊书屋销售排行榜

新书速递

■作者：一禅小和尚
■出版社：江苏凤凰文艺出

版社
这是一本萌到心底的绘

本。一禅是个小和尚，有很多
暖心的故事，希望可以帮你把
难过的事情摊开来晒一晒，再
蒸发掉所有的忧虑和胆怯，然
后停止犹豫，努力做想做的
事，勇敢见想见的人。

一禅小和尚

好习惯是训练出来的
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晒书房 洛阳写手书之缘

梁凌从小就爱阅读，她
说阅读早已成了她的一种生
活方式。“我爱阅读是从看报
纸开始的。”她说。

小时候，父亲常带《人民
日报》《中国青年报》《洛阳日
报》回家，用来糊墙。梁凌
说：“我每天躺在床上时，就
看天花板和墙上的报纸，只
能看见大标题，看着看着，就
对文字有了感觉。”

上初中时，在一节地理
课上，梁凌趴在桌上偷看路
遥的《在那艰苦的日子里》，
正看得投入与感动时，听见
老师点名让她答题。“我站起
来，泪流满面，把大家都吓呆
了。”想起这个场景，她忍不
住笑了起来。

“其实，小时候能看的书
很少，偶尔得到一本书，我就
像饿极了的人扑到面包上。
起初，父亲常劝我别老抱着
书。我对他说：‘你叫我现在
多看两本书，将来我也写两
本书给你看。’”梁凌没有食
言，到目前为止，她已写了
《一个人的行走》《心有琼花
开》《闲花集》三本书。

世界上还有这样的作家，他的作品
好像不是写出来的，而是“磨”出来的。

对！磨，把一块石头打磨成一件
精美的玉器。这个作家就是哈金，现
任教于美国波士顿大学。

美国国家图书奖是美国文学界最
重要的奖项，1999年，哈金凭借长篇小
说《等待》获得美国国家图书奖，成为
第一个获得这一奖项的华人作家。

《等待》真的那么棒吗？你想想在
美国比较吃香的华裔“美女”就知道
了，他们觉得好的，我们未必喜欢。平
心而论，哈金的《等待》跟国内许多优
秀的小说相比，并没有特别突出的地
方，大概美国人就喜欢《等待》里面浓
浓的中国味吧。

当然，我也不是说《等待》不好看，

只是没有那么精彩罢了。对我来说，
看《等待》的愉悦度，比不上《平凡的世
界》，也比不上《第二次握手》。

我要说的是，哈金有一点是许多
优秀的小说家比不上的，那就是他

“磨”文字的耐性！
读《等待》，一开始我简直看不下

去，读到一半不禁随着作者的笔触往
内心深处挖掘，默默地思考，越往后
越觉得他的文字棒极了！直到最后，
读了金亮的译后记，我才彻底明白这
本小说的精妙之处，连美国的高级专
业人士都对《华盛顿邮报》的记者说，
《等待》是一本完美无缺的小说。

金亮说，哈金的英语朴实得不能
再朴实，自己的译文在选择词句方面
已经淡得像白开水，但哈金看了译稿

还是指出一些他认为文学味太浓的
语言，要求“此处还应该再朴实一些”。

用比白开水还淡的文字，如何能
讲述一个“具有切肤之痛的中国故
事”，于不动声色中传递悲天悯人的情
怀，吸引读者情不自禁地跟着思索人
生况味？这个难度，实在难以想象！

为了寻找一个准确的动词，哈金
能琢磨好几天。这让我想到贾岛的

“僧敲月下门”，他比贾岛更用心，每页
稿纸竟能修改上百遍！金亮说，哈金
这样的作家是稀有物种，我深以为然！

作为一个写作者，除了学习哈金
对文字表达的高境界的追求，也应该
跟他学习，多读书。在金亮的印象中，
好像没有哈金没看过的书。这个评
价，也真是够赞的了！

静静读书

■作者：墨羽
■出版社：中国商业出版社
习惯的力量是非常惊人

的，如果能够学会运用习惯
的力量，那么我们完全可以
强化自己的意志力，提高工
作效率……如果你想成就更
好的自己，那么不妨翻开这本
书。这本书讲述了好习惯的
训练养成方法，具有非常强的
实用性和可操作性。
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梁凌家只有一个书架，是给孩子
用的。至于她的书，有的堆在书桌
下，有的摞在床头，有的摊在沙发
上，有的成了“沙发腿”。“书在我家
没什么地位。”面对来客的惊讶，梁凌
笑了。

泰戈尔在《飞鸟集》中说：“天空
没有留下翅膀的痕迹，但我已飞
过。”梁凌说：“我的书都是用来看
的，不是用来收藏的，也不用来装点
门面。我看过了，记在心里，无所谓
书在哪里。”

虽然没有书架，但梁凌的书摆放
有序。她会在床头放《一草一木》《明
朝那些事儿》《云游民间多味斋》等，
睡前读一读；她会在沙发上放《识茶
泡茶品茶图鉴》等，闲了翻一翻；放在
卫生间里的书，她每两三天就会换一
换，这两天放的是梁实秋的书……

卧室的窗边有个单人沙发，沙发
腿断了一个，梁凌在沙发下垫满杂志、
杂文集等，“闲了坐在沙发上，顺手从
沙发下抽出一本翻翻……书可以支
撑我的沙发，也可以支撑我的精神”。

尼采在《查拉图斯特拉如是说》
中说：“每个不曾起舞的日子，都是对
生命的一种辜负。”梁凌说：“我每天
不看几页书，就觉得心里空空的，阅
读已经渗透到了我的生活中。”

梁凌没有大块时间看书，都是利
用碎片时间来阅读的。“现在听书很
方便，对我来说太好了。”她每天做家
务的时候听书，“以前，我干活总是慌
慌张张的，因为想快点儿干完，好有
时间阅读、写作。现在，我一边干活，
一边听书，心静下来了，人慢下来了，
活儿做得细致，时间也没浪费”。

梁凌特别喜欢傅雷翻译的《约
翰·克利斯朵夫》：“我看了两遍，又听
了两遍。我觉得这本书里的每个句
子都闪着光，都值得琢磨。”《蒋勋细
说红楼梦》，梁凌也听了两遍，“接下
来，我打算听蒋勋说文学的部分”。

“如果你是个上班族，每天上下
班坐车可以听书；如果你有散步的习
惯，也可以边走边听书。”梁凌的建议
如何？
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梁凌的书就这样摆在地上

书支撑了沙发，也支撑了人的精神


