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《有时候岁月徒有虚名》：
写尽天下人的心事

长 篇 小 说《平 原
客》，是李佩甫又一部人
物群像雕刻的力作。这
一次，他将笔触对准的
是 当 代 官 场 生 活 。 以
一 群 现 代 官 场 知 识 分
子为中心，以一个高官
杀妻而走向毁灭的离奇
案件为线索，李佩甫描
绘了一幅当代官场文化
的生态图和社会变迁的
风俗画。

中国之治终结西方时代
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村子里的人都知道，旧院指的
是我姥姥家的大院子。为什么叫
旧院呢？这个问题，我一直没有想
过。当然，也许有一天，我想了，
可是没有想明白。甚至，也可能
问了大人，一定是没有得到满意
的答案。我歪着头，发了一会儿
呆，很快就忘记了。是啊，有那么
多有趣的事情，爬树，掏蚂蚁窝，
粘知了，逮喇叭虫。这些是我童
年岁月里的好光阴，明亮而跳跃，
我忘不了。

旧院是一座方正的院子，在村
子的东头。院子里有一棵枣树，很
老了。巨大的树冠几乎覆盖了半
个房顶。春天，枣花开了，雪白的
一树，很繁华了。到了秋天，累累
的果实，在茂密的枝叶间，藏也藏
不住。我们这些小孩子，简直馋得
很，吮着指头，仰着脸，眼巴巴地看
着表哥攀上树枝，摘了枣子，往下
扔。我们尖叫着，追着满院子乱跑
的枣子，笑。每年秋天，姥姥总要
做醉枣，装在陶罐里，拿黄泥把口

封严。过年的时候，这是我们最爱
的零嘴了。

姥姥是一个很爽利的老太
太。年轻的时候，大概也是个美
人。端庄的五官，神态安详，眼睛
深处，纯净，清澈，也有饱经世事的
沧桑。头发向后面拢去，一丝不
苟，在脑后梳成一只光滑的髻。在
我的记忆里，她似乎一直就是这种
发式。姥姥一生共生养了九个儿
女，其中有三个夭折了，留下六个
女儿。我的母亲，是老二。

谁会相信，姥姥这样一个人，
竟然会嫁给姥爷，并且一生为他吃
苦。说起来，姥爷祖上原是有些根
基的，在乡间，也算是大户人家。
后来，到了姥爷的父亲这一辈，就
败落了。姥爷的母亲，我不大记得
了。在姥姥的描述里，是一个刁钻
的婆婆，专门和儿媳妇过不去。姥
爷是家里的独子，幼年丧父。寡母
把独子视为命，视为自己一世艰辛
的见证。儿子是她的私有物，谁都
不允许分享，即便是儿媳妇。

【试读】 旧院

月亮从云缝儿里游出来了，月色
像水一样泻在地上，好大的月亮！村
子里静静的，偶尔有一两声狗吠，恹
恹的，就像是跟人打招呼。走在凹凸
不平的村路上，恍惚间，李德林像是
回到了童年……他不由得叹了一声，
眼角流出了泪。他心里说：“爹，对不
住了。”

当他推开门，站在院子里的时
候，他愣住了。

堂屋里，一个梳齐耳剪发的女
子，背对门坐着。她的对面是他衰老
的父亲。父亲两只腿伸在盆沿上，这
个女子正准备给他洗脚……她把手
伸到水盆里探了一下，说：“试试，烫
吗？”老人把两脚伸到水盆里，说：

“嗯，好，正好。”
那女子一边洗，一边说：“你这脚趾

甲也该剪剪了。洗了，我给你剪剪。”
李德林怔怔地站了一会儿，走进

门来，说：“爹，我回来了。”
父亲说：“是德林吧？我估摸着

你也该回来了。”
李德林说：“回来了。这位是……”
父亲高兴地说：“彩，这是德林，我

儿子。”接着，他又说：“你得好好谢谢人
家刘主任，人家刘主任可帮了大忙。”

那女子扭过头来，低声说：“回来
了？”说着，忙站起接过他手里提的月
饼，放在桌上，问：“吃饭了吗？”

李德林点点头，问：“哪……哪个
刘主任？”

父亲说：“说是你的学生，叫个
啥？你看我这记性……”

那女子接过话头，说：“刘金鼎，
刘主任，是他让我来的。”

李德林点点头，说：“哦，我知道
了。给你添麻烦了。”

那女子看了他一眼，说：“照顾老
人，不麻烦。”

当天晚上，当爷儿俩坐下来的时
候，父亲一个劲儿地夸这个名叫徐二
彩的女子，说她来了两个多月，天天
晚上给他洗脚，饭也做得好，他每天
都能吃上应时饭，而且很懂事，很会
照顾老人。

再晚些的时候，一直在灶间忙活
的徐二彩，给李德林端过来一碗热腾
腾的酸汤面叶儿，上面还卧着两个荷
包蛋。徐二彩把碗放在桌上，说：“你
跑了一天了，垫补垫补吧。”

李德林有了很温馨的感觉。这
是地道的家乡饭哪！很多年前，冬日

里，他发烧了，母亲曾给他做过。李
德林说：“好，闻着就香，谢谢，谢谢。”

徐二彩说：“谢个啥。”
吃了那碗面叶儿，李德林头上出

了微汗，心里暖洋洋的。他说：“你擀
的面叶儿，真好吃。我想问问，刘金
鼎让你来的，是吧？”

徐二彩说：“是，刘主任开车过
来，找了俺村村长，村长又找了我。
是刘主任开车把我送过来的。”

李德林说：“那我就不说客气话
了。你帮我照顾老人，还照顾得这么
好，我非常感谢。我得问问，工钱的
事，刘金鼎跟你说了吗？”

徐二彩说：“啥钱不钱的。刘主
任说，老人年岁大了，你在省里工作
太忙，先让我帮着照顾老人……我应
下了，就这……”

李德林说：“噢，噢，那也不能……”
徐二彩接着说：“刘主任去我家

时，放下一万块钱，说是给的什么安
家费。俺不要，他硬塞给俺娘了。我
说了，回头退给他。”

李德林马上说：“应该的，钱不用
退，我给他就是了。”

由于是初次见面，在李德林面
前，徐二彩还是略显拘谨。她坐在那
里，两手放在膝盖上，勾着头，问一
句就说一句。人呢，中等偏上的个
头儿，看上去虽单薄了些，但干净利
落。在夜晚的灯光下，她的眉眼也
都过得去，怎么看都是一个很本分
的人。她的一口乡音，使李德林觉
得没有疏离感，倒是在无形中给她
加了分。

两个人又说了一些家常话。李
德林问：“你来这里，家里老人……”

徐二彩说：“俺兄弟姊妹四个。
我上边有一个姐，下边两个弟弟。父
母身体都还结实，不用我操心。”

李德林说：“大徐庄的，离这儿不
远吧？得空常回去看看。”

徐二彩说：“二十里地，不远。”
李德林迟疑着，问：“你多大了？”
徐二彩说：“户口本上，29岁。实

际上我28岁，虚了1岁。”
后来，徐二彩告诉李德林，她大学

考了两年，运气不好，都是差几分。她
之所以没找婆家，完全是因为她姐姐。
她姐在黄淮市上了师范学校，跟她的
同学好上了，每年都开着车回来。她
咽不下这口气，也想在外边找……就
这么高不成低不就，给耽误了。

中国的崛起，使美国的超级大
国地位受到挑战，全球力量平衡正
在转变。这对国际秩序的未来意
味着什么？中国会引领全球吗？
人类是走向一个冲突频繁的世界，
还是一个西方主导地位终结、人类
更加和平的世界？

世界多极化走到今天，新势力
已全面崛起，其中的核心是中国复
兴。改革开放至今，中国的辉煌成
就对全球秩序产生了广泛和系统
的影响，中国方案也让世界更多地
倾听到东方的声音，中国已成为唯
一一个能够挑战西方领导秩序的
国家。后西方时代真正到来。中
国之治最为耀眼，它既开启了盛世
中国之路，又重塑了全球秩序，正
引领着全球治理的新航向。

本书精选小说家付秀莹
的10篇小说。付秀莹小说的
独特之处在于，对中国人经验
与情感的敏锐捕捉以及对传
统中国美学的新探索。付秀
莹不仅写出了个人独特的生
命体验，而且发现并破译了我
们这个时代中国人的精神密
码，她以敏感、细腻的笔锋深
入当代中国人丰富、复杂而微
妙的生活与内心，并以中国式
的美学表达出来。


