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蜀葵的夏天

眸眸

□非鱼（河南三门峡）

□沐寒兰（山东枣庄）

他像太阳般耀眼，她却是丑小鸭。在他面前，她是自
卑的。

一天，他截住她，幽怨地问：为什么我们每次遇见，你
都无视我？你是不是很讨厌我？

她抬起头，慌乱地看了他一眼，瞬间目光又看向别
处，脸色似晚霞映红的天空：我……我……你，你没听说过

吗？眼睛是心灵的窗户，你喜欢你家窗户总被别人瞅？
他语气认真：如果是你的话，我喜欢。
狂喜猛烈地敲击着她的心脏，她炽热的眼神望向他，

她发现，他的眼睛是深邃的、亮晶晶的。
一股蜜似的甜在她体内快速流转，她笑了。他，也

笑了。

蜀葵是一个
女子。
夏天，蜀葵喜欢

穿人字拖，背大大的
单肩包，穿纯棉或亚麻

质地的衣裙，喜欢把长长
的头发披散开，把一张干净

的脸遮挡得只剩下窄窄的一
溜儿。
蜀葵不爱说话，路上碰到认识的

人，嘴角轻轻一扬，算是打过招呼。很
多时候，蜀葵眼皮低垂，看着脚步的前方，

或者落叶，或者爬虫，或者什么也不看。独
来独往的日子久了，她变得像墙外的一棵树，

被隔离在归属之外，孤傲地活。
工作之内，蜀葵是个护士，眼科住院部的护士。

工作之外，没有人知道蜀葵在做些什么。
医院里年轻的男医生很多，喜欢蜀葵的也有，有人

试探过几次，见蜀葵似乎没有回响，便打了退堂鼓，另行
开张。

夏天来时，蜀葵在病房里看到了他。他打篮球时撞
了眼睛，左眼视网膜脱落，刚做完手术，遵医嘱得趴着。
这实在太难为他了，白天还好说，他可以坐在床前，用一
个靠垫抵住前额，安静地趴一会儿，可一到晚上，瞌睡来
了，他就想仰面躺着。

蜀葵来查房，看见他仰面躺着就生气。她生气也不
喊不嚷，而是叹口气，走到他的床边，轻声说：不趴，眼睛
什么时候能好呢？

趴。他翻过身来，痛苦地趴着，毫无办法地趴着。
蜀葵值班的时候，最主要的工作就是给做过手术和

即将做手术的病人点眼药水，轻轻地扯起上眼睑，把药
水准确地滴进去。住院时间长了，很多病人可以自己滴
眼药水，他不行，要么把眼药水滴到脸上，要么伸手就
想拉下眼睑，于是，给他滴眼药水的工作，只能由护士
来完成。

蜀葵给他滴眼药水的时候，他总是牢牢地盯住她的
脸，滴完了，连按压也要她帮忙。这带点撒娇意味的请
求，蜀葵本可以拒绝，但她还是笑笑，帮他按压着眼睛。

长时间趴着，他的眼睛严重变形，连那只好的眼睛也

肿起老高，双眼如同两只即将成熟的桃子。对着墙上的
镜子，他大呼小叫，哇呀呀像踩了蛇一样。蜀葵跑进来，
见他不过是在照镜子，对自己肿起的眼睛吃惊，就在他背
后说：暂时的，慢慢就好了。

他转过身，抓住她窄小的肩膀：会好吗？要不我就惨
了，毁容了。

蜀葵点点头：当然会好。
回到护士值班室，蜀葵觉得肩膀疼，被他用力抓过的

酸疼。
他的眼睛一天天好起来，和蜀葵聊天的时间也一天

天多起来。没事的时候，他趴在护士站的台子上，看蜀葵
核对医嘱，然后去发药、量体温。然后，跟着蜀葵回到病
房，他老老实实地躺下，看蜀葵在他身边忙来忙去。

病房里人少的时候，他对蜀葵说：你很特别，我有点
喜欢你了。

蜀葵装作生气，不搭理他。她再来，他还说。次数多
了，蜀葵的心思就活了：真的是这样吗？从没有人这样直
接地对她说这样的话，她不知道是该相信他的话，还是该
当成玩笑听听罢了。

犹疑之间，他要出院了。蜀葵当班，给他办理出院手
续。蜀葵久久地盯着出院单上的名字，郝一，多简单
啊。他依旧趴在护士站的台子上，手里是送给蜀葵的礼
物——一个茶杯。他说：既然没有希望，那就留点念想。

郝一走了。白茶杯上印着一朵紫红的大丽花，杯子
里泡着绿茶，这样对比强烈的色彩，让蜀葵觉得难过。

小城的夏天很短暂，几场雨后，就是长长的秋天。蜀
葵最喜欢秋天，天高云淡之下，是大块大块的金黄、橙黄、
褐黄，让人迷醉。蜀葵努力让自己忘记那个叫郝一的病
号，毕竟，铁打的医院，流水的病人，她每天都会遇到很多
沉浸在痛苦中的人，很多无法辨识物体和颜色的人。

偶尔，蜀葵会想到郝一说过的话，还有他有些天真的
表情。每想起一次，蜀葵的心里就有一丝隐隐的快乐和
忧伤。毕竟，说喜欢她的人太少了。曾经的那些医生，他
们太隐晦了，总不能像面对病人那样直截了当。他们不
知道，蜀葵的孤傲之下，是真的胆怯，她不能确认，也不敢
确认。她需要有人明白地告诉她，来指引她如何去做。

短暂的空闲里，蜀葵会端一杯热茶，站在窗前，看秋
雨缠绵，看黄叶如蝶飞舞。天渐渐有些冷了，蜀葵想，也
许，可以给郝一打个电话，问问他的眼睛。

主持词：非鱼是三门峡市的女作
家。她的小小说芬芳无比，千姿百态，
变幻无穷。她用摇曳多姿的笔触，工笔
也好，写意也罢，将世间各色人物描绘
得活色生香。

在《蜀葵的夏天》里，非鱼为我们讲
述了一个温暖的疑似爱情故事。外表
高傲，内心敏感、胆小、犹疑的蜀葵，曾
将爱情拒之门外，直到她遇见一个叫郝
一的病号。这个病号在她面前有点儿
撒娇的小动作、直接的眼神和语言，慢
慢地打动了她的心，让她从犹疑中感到
了一份比较确定的情感。一个夏天过
去了，她端着他送的杯子，心思萌动：

“也许，可以给郝一打个电话，问问他的
眼睛。”

在这篇小小说中，非鱼恰到好处地
刻画了蜀葵情感的细枝末节和点滴变
化，这是非常困难的。写小小说，编好
一个故事并不难，难的是准确地传达人
物的情感和心理变化。比如，她写蜀
葵，从最初的“孤傲地活”，到发现面对
郝一，只是“叹口气”，到“还是笑笑，帮
他按压着眼睛”，到“觉得肩膀疼，被他
用力抓过的酸疼”，到“装作生气”，到
用他送的杯子，“端一杯热茶”……这
些变化，让我们看到蜀葵的心一点一
点地暖了起来。

非鱼的语言很讲究，用字准确、灵
动，让我们在感受到蜀葵情感、心理变
化的同时，也读到带着一点点忧伤和一
点点温暖的美。

《眸》是个小清新，让人看了心里暖
暖的，足矣。

绘图 雅琦


