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超薄阅读

【试读】 丰子恺的诗化人生

《我不》——百万级畅销书作家大
冰的2017年新书。书中每一个故事都
可以叫《我不》：十年如一日坚守藏地、
为藏民基础教育尽一己之力的书店老
板；亦正亦邪浪荡洒脱，散尽家财救助
灾区、带重病母亲游历世界的东北浪
子；木讷寡言对绝症女友不离不弃的
流浪歌手；心系31年前阵亡战友、不愿
偷生于世、为古城安危置生死于度外
的不死老兵……书中的每一个有情
人，都在对命运说：我不！

丰子恺是我国现代著名漫
画家、散文家、教育家。他的漫
画，其中一大类以儿童为题材，
童心童趣，令观者惊讶于童真世
界的美好；另一大类则以古典诗
词为题材，托古寓今，寄托了他
淡泊高远、与世无争的情怀。《丰
子恺漫画古诗词》以古诗的年代
为序，辑录精选150多幅丰子恺
的古典诗词漫画，并对他画过的
这些古诗词进行了精要评注。

我们熟悉的寿司诞生于
19世纪，刺身的历史亦不久
远，这些日本传统食物最初是
何模样？外来饮食对日本传
统料理产生了怎样的影响？
作者梳理了大量中日文献、考
古成果，结合在日本的亲身经
历，从日本上古时代的饮食生
活讲起，论述了日本料理如何
由带有浓郁东亚大陆色彩的
饮食，发展至具有鲜明列岛特
色的日本料理。

《和食》这本书，内容是日
本饮食，但重点不在饮食本
身，而是通过饮食表象探讨其
内在的文化意蕴及饮食文化
与其他文化领域的关联。

我最爱读丰子恺先生的
《缘缘堂随笔》，文笔浅显而
流畅，生动活泼，善于把生活
上的小事娓娓道来，有滋有
味，自然、自在，真有说不尽
的魅力。读他的散文多了，
慢慢地能体会出散文中有诗
味，譬如《湖畔夜饮》，他与老
友CT（郑振铎）共饮。

黄昏八点钟，我正在酩
酊之余，CT来了……我肚里
的一斤酒在这位青年时代共
在上海豪饮的老朋友面前，
立刻消解得干干净净，清清
醒醒。我说：“我们再饮酒！”
他说：“好，不要什么菜蔬。”
窗外有些细雨，月色朦胧。
西湖不像昨夜的开颜发艳，
却有另一种轻颦浅笑、温润
静穆的姿态。昨夜宜于到湖
边步月，今夜宜于在灯前和
老友共饮。

墙上，正好贴着一首我
写的数学家苏步青的诗：“草
草杯盘共一欢，莫因柴米话
辛酸。春风已绿门前草，且
耐余寒放眼看。”有了这诗，
酒味特别好。我觉得世间最
好的酒肴，莫如诗句。而数
学 家 的 诗 句 ，滋 味 尤 为 纯

正。因此我又觉得，别的事
都可有专家，而作诗不可有
专家。因为作诗就是做人，
人做得好，诗也作得好。倘
说作诗有专家，非专家不能
作诗，就好比说做人有专家，
非专家不能做人，岂不可笑？

我想，不管是谁，读了上
面的引文，无论是其中的诗
句，抑或是对情景的描述，都
会感受到浓浓的诗味。类似
这样的文章在《缘缘堂随笔》
中，可以说随处可见。丰先
生曾不止一次地说过：“文学
之中，诗是最精彩的。”

丰先生的气质是诗人
的气质，他用诗人的眼光观
察世界，然后吟出诗句来抒
发自己独特的感情。他的画
也与一般的画不同，是诗人
的画，就是用线条色彩表述
的诗，对他来说，如果没有诗
意，就没有情志，也就没有美
好境界的追求。他说过：“若
诗通画，则窃比吾画于诗可
也。”俞平伯说：“您的画本就
是您的诗。”朱自清也说过：

“我们都爱你的漫画有诗意；
一幅幅的漫画，就是一首首
诗——带核儿的小诗。”

白玛自12岁起当背夫，每年暑假都在
那条路上翻山越岭，从小学到初中再到
高中。

他后来一度在墨脱的七乡一镇很有名。
有名，不仅因他后来考上了大学，还

因为他的歌声。
说也奇怪，这样一个不被生活眷顾的

孩子，唱歌怎么会那么好听？
墨脱的县歌是他唱的，他坐在小屋里

演绎给我听，两句还没唱完，满室皆动容。
南迦巴瓦的遗世独立，雅鲁藏布的暗

潮汹涌，全被他搬到了这间小房子里，哐
当一下砸进人心中，很难描述那是怎样一
种嗓音、怎样一种极致抒情，真好听。

他唱的萨玛酒歌也好听，加鲁情歌也
好听，康区的藏歌也好听。

如果他进音乐院校，一定会是被教授
们重点培养的优等生，这个小背夫当真是
天生的“中国好声音”。听说他曾去拉萨
参加过全区音乐类统考，全西藏2000多
个考生，他考了第二名。

白玛目前就读于武汉商学院，2014级
学生。

艺术类院校的学费普遍高于综合院
校，他如果去了，弟弟妹妹全得辍学。

他没能读成音乐专业，读了电子商务
专业，学费5000元。

白玛第一次在武汉见我时，描述过择
校时的心情。

并没有不甘和遗憾，他在描述时甚至
有一丝侥幸，侥幸自己没有为家中增添更
多的负担。

他回答了我的疑问，告诉我他二哥
2006年结的婚，穷，娶的是爸爸亲妹妹的
女儿，因为近亲结婚，嫂子怀孕又流产。
二哥因为辍学早，没有文化，只能依旧在
地里干活，农闲时当容巴。

二哥的牺牲成就了他的学业，让他当
上了大学生，他不知足不行。

他还告诉我，幸亏自己没上艺术类院
校，一想到自己的弟弟妹妹如果因为他高
昂的学费而读不成书，只能在家里待着，
一辈子就这样过了，他的心窝子就疼。家
里没多少地，难道让弟弟妹妹也去扛着货
物当民工？

他说，每个哥哥都应该为弟弟妹妹做
出牺牲，大哥做了，二哥也做了，现在轮到
他了。

他说他其实牺牲得算很少了，大哥牺
牲的是命，二哥牺牲的是人生，而他需要
牺牲的只不过是歌声……

那天我们三个人坐在西餐厅里，他指
指桌上的盘盘盏盏，说这么贵的东西他是
第一次吃。

他说这样的餐厅，他的二哥和他的弟

弟妹妹们，可能一辈子都不会进来，进来
了也不会点菜。

…………
那天他笑嘻嘻地问小明：
阿佳（姐姐），你说这是什么情况啊？

我只是一个普通读者而已啊，真没想过老
哥会回复我的私信，还非要给我一份工
作，还请我吃饭，还让你作陪……

每个像我这样来面试的人，老哥他都
会这么大方吗？

他放下叉子，看着我的眼睛，正色问：
因为我是从西藏来的，我家里穷，所

以老哥特别照顾我吗？那这顿饭我不吃，
你的小屋我也不是特别想去了！

我说行了少废话，赶紧吃。
……时候未到，什么都不必问。
小背夫，这其实也不是什么面试，只是

我在履行一个承诺，向你发出一个邀请。
可白玛以为那天是面试，非要用实力证

明自己，他把包间门关紧，抱着吉他唱了一
首《白马岗》。他用的是门巴语，大意如下：

妈妈酿的黄酒
爸爸讲的格萨尔王
寺庙里的诵经声
这就是我的故乡白马岗

号角吹响
饮酒欢乐
青年的男女跳舞唱歌
这就是我的故乡白马岗
…………
这首歌他在离家前唱过，爸爸妈妈送

他到村口，边走边流泪。
胸前是爸爸系上的哈达，喉咙里是妈

妈端起的苞谷酒，腰里藏着全家人东拼西
凑的一万元钱，其中一部分是他在路上用
汗水换来的。

他哼起歌，健步如飞，不敢回头，不能
回头。

有人轻轻敲门，五六个服务员站在门
外，说唱得真好听。

光谷是全世界大学生最密集的地方，
打工的学生满坑满谷，他们应该也是在勤
工俭学，其中一个面庞黑红的年轻人冲我
们笑得灿烂，他说：啊，我在老家时听过这
首歌，你就是墨脱亚东村的白玛吧！

他扭头和人介绍：真的，可有名了，大
半个林芝都在听他的歌。

他问白玛：你也考上大学了吗？是武
汉音乐学院吗？是学声乐吗？

我抢在白玛之前回答了他：学什么不
重要……是啊，不仅考上了大学，而且也
在勤工俭学。

我看看白玛，一字一句地说：他驻唱
的酒吧是个小屋子，叫大冰的小屋。

当真是天生的“中国好声音”

通过饮食表象探讨文化内涵

他的诗意从何而来


