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五味人生

乡间的雨
□杨好利

我和老妈手拉手

我爱我家

□郭德诚

棋友

家有儿女

看书洗澡
□王辉锋

当个家庭煮夫挺好
□郑宗良

□郭亚娟

文学ABC

凡人小记

绘图 雅琦

我和妻子结婚整整30年，我们很少吵
架，更别说干仗了。在外人眼里，我们是一
对儿幸福的夫妻。邻居和同事有人称我是
模范丈夫，有人说我是个傻老头儿。不管
他们叫我什么，我都觉得，当个家庭煮夫真
的挺好。

每天早上，妻子都要去街头的广场上
跳健身舞，我会陪她一同前往，帮她拿音
箱，提水杯。等妻子跳完舞后，我再骑电动
车把她接回来。妻子结束了一天的工作回
到家里，主要就干两件事：不是用手机玩开
心消消乐，就是看电视连续剧。家里的生
活杂事由我全包，大到洗衣做饭，小到为她
喝干了水的杯子续水，为她骑的自行车打
气或电动车充电等。这样的生活一过就是
几十年，妻子习惯了，我也习惯了，想改变
恐怕很难。

妻子在她家排行最小，岳父母老来得
女，对她比较娇惯。而我从小就失去了母
亲，很早就培养出独立生活的能力。刚结
婚时，我也想让妻子干一些家务，她总是说
让我放那儿等她来干，可当我真的放到那
里，等上好几天她也无动于衷。

既然她不干，那就我来干，夫妻之间也
谈不上谁吃亏谁占便宜，总而言之，谁干不
是干，咱总不能让衣服臭了、让锅碗长毛了
不是吗？

每天的忙碌让我感到生活很充实，天
天做饭则叫我学会了煎炒烹炸。在锅碗瓢
盆交响曲中，我不仅找到了自己的快乐，也
让妻子更加爱我，生活更甜蜜。

一株古槐，一张石桌，四个石凳，
别看简陋，这可是老王和老李争霸的
地方。这二位是小区的象棋高手，在
旁边随便支两招，正下棋的人就得满
头大汗地应付。他俩只要一起出现，
棋迷们就起哄让他俩斗，然后聚在四
周看热闹。别看这二位都已年过花
甲，在石凳上一落座，表情立马变得凝
重起来，出手一个比一个狠。

这天，两个人下完棋，老王说，街
口新开了一家饺子馆，味道不错，咱俩
尝尝去。饺子馆不大，挺干净。一会
儿，两盘饺子、两碟醋、一头大蒜，摆上
了桌。饺子皮薄馅儿大，醋香蒜辣，两
个人吃得挺过瘾。

吃完，老王掏出手机，对着桌上的
一个图案一照，点了两下，对老李说：

“走吧。”老李随口应了句“走”，老王就
出了饺子馆。老李走到老板跟前说：

“结账。”老板说：“出去的那位已经结
了。”老李一脸茫然。老板说：“你没
见？刚才他用手机扫了二维码。”老李
似懂非懂地点点头，出了门。

老王走得很慢，剔着牙，见老李跟
上来了，说：“年纪大了，牙不行了。”老
李说：“我也是。”

老李说：“这几天，你进攻的路数
不一样，有点儿猛。”老王说：“我是跟
电脑学的，睡不着就跟电脑下两盘。”

有好一阵子，老王没见老李来下
棋，碰见老李媳妇就问：“嫂子，最近咋
不见老李？”“神经了。”“啊？”老王吓了
一跳。老太太笑笑：“中邪了，又是手
机，又是电脑，整天在家瞎鼓捣。”

那天，我陪老妈上街。我俩
正走着，后面冲过来一辆摩托车，
从我们身边疾驰而过。我一惊，
一把拉住了老妈的手。

老妈很瘦，我能把她的手完
全握住。我看了一眼老妈，她花
白的头顶刚刚到我肩膀处，我鼻
子一酸，老妈真的老了，需要我的
保护了。

小时候，我总觉得老妈很高
大。她剥开糖纸喂我吃糖的时
候，我要踮着脚尖才能够着。上
小学的时候，老妈会拉着我的手
送我，那时候，我觉得老妈的手很
大很温暖，被老妈牵着很幸福。

如今，我高出老妈一头了，我
拉着老妈的手，满心愧疚。

小时候，老妈照顾我，长大

了，我却没好好地照顾老妈。就
像拉手这看似简单的事，我一放
手就是好多年。也许是因为太传
统、内敛，过于羞涩，总是不好意
思和老妈拉手。

长大后我拉过闺蜜的手，拉
过朋友的手，后来拉过老公的手，
再后来，又拉起了儿女的手。我
每日为自己的小日子忙忙碌碌，
却忽略了最不该忽略的人，放下
了最不该放下的手……

老妈的手粗糙、僵硬，在深秋
的风中凉凉的，我不由得握紧
了。老妈好像有点儿不自在，要
抽出手来，我用力握住不放，老妈
也就不再坚持了。

就这样，在深秋的街头，我和
老妈手拉手一起走。

雨一直下。早上醒来，没有鸟
叫，没有蛙鸣，只有沥沥的雨声，更
增一丝寒意。站在老家的屋檐下，
看雨，忽然觉得，雨落在乡间比落在
城里更有诗意。

雨天，走在城市的街道上，到处
是拥堵的车流和漠然的人群，雨水
从灰色的天空落下来，落在灰色的
建筑上，落在灰色的马路上，落在灰
色的人心上。城市的雨，让人敬而
远之。

乡间的雨明显好看多了，欢快，
明朗，带着淡淡的烟火气息。

你看，那雨水落在黛青色的屋
瓦上，顺着房檐滴滴答答，穿成一副
珠帘。隔着珠帘，看院子里的植物，
皆是水灵灵的惹人怜。

蒜苗一夜之间拱出了地面，露
出青翠的尖头，大白菜的叶子铺严
地面，叶心里噙着一汪雨水。无花
果硕大的叶子罩着果实，石榴树的
树梢上还留着几个红石榴。院子里
的甬路上，一只癞蛤蟆腆着肚子踱
过来，一只好事的猫嗖的一下蹿过
去，围着它发出警告。双方对峙了
一小会儿后，猫悄无声息地走了，癞
蛤蟆大摇大摆地过去了。

雨下了一天一夜，院子的菜地
里有了积水，明亮亮地映着天青
色。那一小畦空心菜是母亲特意留
下来的，每次做饭，母亲都会去揪一
把。早上熬玉米粥，快停火的时候
扔几棵空心菜进去，一锅香喷喷橙
黄翠绿的粥，暖心暖胃。

早起的孩子们开始在街上欢
腾。乡下的孩子皮实，一个个野趣
横生。在这样的秋凉天气里，依然
穿凉鞋，挽着裤脚，踩得积水啪啪
响。本是打着伞出来的，嫌伞碍事，
就扔在一边，放开性子玩。终于，头
发湿了，衣服也湿了，脸上却满是得
意的笑。大人出来了，站在门口骂
起来，孩子们捡起伞回家，小脸上写
满委屈，还没玩够呢！

远处传来几声鸟鸣，原来，我比
鸟儿醒得早。落雨的早上，连鸟儿
也学会了偷懒。

儿子上小学四年级，他的优点很突出，
比如爱读书，有毅力，有耐心，有恒心，有自
制力，学习有自觉性，体贴父母等。他的缺
点也同样突出，最主要的是不讲卫生，比如
不爱洗澡，不爱刷牙，不爱洗脚等。每次洗
澡，我都要叫他好几次，他才磨磨蹭蹭嘟嘟
囔囔地走进洗澡间。

一天下午，我好不容易把他叫进洗澡
间，刚给他搓了一遍，太阳能热水器里竟没
热水了。儿子这下可找到了借口，当时就
要出去。我当然不能答应，就赶紧烧热水，
让他先等着，他极不情愿。我急中生智，
说给他找本书让他看着等。他说哪有这
样看书的，我说你不是经常坐在马桶上看
书……他只好同意了。

要吸引住他，得找本好书。我找来找
去，找了本英国罗尔德·达尔的《詹姆斯与
大仙桃》，终于让他在洗澡间里静了下来。
我则焦急地等着热水，生怕水还没烧好他
就把书读完了——像这种有插图、排版松
散、只有197页的儿童读物，不用一个小时
他就能读完。幸好，水烧好时，还剩四五
页。我让他开始洗，他坚持要读完再洗。

为了不听他嘟囔洗澡如何如何不好的
话，我赶紧让他讲讲书里的故事，他果然中
计，兴致勃勃地讲开了……于是，在不知不
觉中，我给他洗完了澡。


