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1 护士小蓝

作者：刘震云
出版社：长江文艺出版社
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《中国诗词日历·2018》
日历书出版成热点 首部诗词日历面世

《吃瓜时代的儿女们》——

等了五年，刘震云回来了

【内容简介】 根据时节读诗词

《中国诗词日历·2018》中的
诗词作品，每月大致包括某几个
主题，例如公历二月，正值农历
岁末和来年春节，是中国人最重
要的相聚时刻，相应设置了归
家、旅途、欢聚、守岁、新春、宴饮
等诗词主题；而公历六月有儿童
节，有芒种节气，就设置了农事
农忙、田园风光及儿童趣事等诗
词主题，其他如咏物、咏史、爱
情、从军、读书、怀古、边塞等诗
词，基本涵盖了中国古典诗词内
容的方方面面。

如果某日是明确的节气或节
日，则选择与之密切相关的诗词，
例如正月十五元宵节选欧阳修的

“今年元夜时，月与灯依旧。不见
去年人，泪湿春衫袖”（《生查子·
元夕》）；再如公历2月14日西洋
情人节，则选了刘禹锡的“花红易
衰似郎意，水流无限似侬愁”（《竹
枝词》）。至于诗词解读部分，包

括对作品背景的介绍、作品背后
的传说和掌故、难解语词的注释
及作品的深意或艺术特点的分
析等。

值得一提的是，与市面上许
多日历书选用古代绘画、书法作
品不同，《中国诗词日历·2018》的
插图使用了传承古典风格的瓶花
作品。书中的96幅瓶花作品，出
自资深艺术家徐文治之手。徐文
治梳理节令和中国瓶花的关系，
以瓶花艺术作为媒介，探析蕴涵
丰富的二十四节气文化。书中，
我们能看到小寒日清雅独立的
梅枝，春分日红绽粉露的碧桃，
还有芒种日的禾麦、霜降日的残
荷……各种与二十四节气相应的
花材异彩纷呈。此外，唐代盛朝
花事花器，宋代日常瓶花小品，明
清士人文房清供等传统插花艺
术，都可以在收入日历的瓶花作
品中觅得踪影。

近年来，日历书的出版成
为图书市场上一道独特的风景
线，在传统日历的计时功能之
外，缤纷精彩的主题内容、美观
精致的装帧设计是日历书受到
大众欢迎的主要原因。近日，
人民文学出版社推出了国内第
一本以古典诗词为主题的日历
书《中国诗词日历·2018》，在内
容和形式上，都体现出新意和
匠心。

作家刘震云2012年出版
长篇小说《我不是潘金莲》后，
一直活跃在读者和观众的视线
中。2016 年，他的两部小说
《一句顶一万句》《我不是潘金
莲》均被改编为电影，由刘雨霖
和冯小刚执导。每次被问及新
作，刘震云总是三缄其口。直
到最近，暌违五年的新作终于
出版，书名为《吃瓜时代的儿女
们》。

我们用“吃瓜群众”来形容
围观看热闹的人，“吃瓜群众”
从某种意义上来说既是看客，
也是参与者。刘震云以极为精
妙的故事架构、文字张力，描摹
出“吃瓜时代”的众生相。

那辰光，小蓝还是个小护士。
小白帽子白大褂，双手抄在口袋

里，小白鞋子PIA PIA PIA，蹦蹦跶跶
的，像鹿一样。

她是壮族人，眉眼俏，鼻头也翘，侧
影和5毛钱人民币上的那个姑娘一模
一样。

病人们都不怕她，背地里总喊她小
朋友，她长得小小的，再努力装严肃也
不像个大人。

内科老年病人多，人到了一定岁
数，要么混沌了心性，要么复活了天性，
吃饭睡觉打针吃药不哄不行，她扶着白
发苍苍一颗头，痛心疾首：“你乖一点儿
行不行……把药片吃了！吃了我就给
你挠背。”

70岁的老太太撒娇：“你先挠……”
她吼：“我不！”
老太太撇嘴，撩起枕巾擦眼泪，把

脑袋缩回被子里装委屈。
她恨恨地跺脚，围着那坨被子转圈

圈：“你你你你懂事一点儿行不行……
剪子包袱锤，一把定输赢，输了不许耍
赖皮，赢了我给你多挠5分钟。”

她把被子掀开一角，小声和里面谈
判：“你再不听话，我就先给隔壁床那个
胖阿叔挠去。”

背挠得舒服，舒服得让人眯缝眼，
每逢这种时候，老人们爱和小蓝聊聊
天。和她聊天真好玩，姑娘城府浅，不
经激也不经逗，三言两语就能逗得她变
身。她眨眼间小村姑附身，絮絮叨叨
里，少年时乡间的生活重新灌浆抽穗、
舒枝展叶。

薪水微薄，小蓝却一度是医院里最
勤快的小护士。

阳朔县人民医院呼吸内科业务
繁忙，干不完的活儿，她省下吃午饭
的时间，帮病人用微波照褥疮。人家
赶她去吃饭，她说：“不饿不饿，小时
候在乡下干活儿时，经常一天只吃两
顿饭。”

整个广西来宾市忻城县新圩乡老
街，就出了她一个读完了大学又当上
护士的，累就累吧，累着累着，工资就
多了。

她心想，反正年轻，歇歇就过去了。
值班护士最累，小夜是19点到凌

晨2点，大夜是凌晨2点到早上8点。
年轻小护士易犯困，常在值班室里

乏得东倒西歪，就她例外，常挨个儿病
房溜溜达达，手是背着的，偶尔捶捶酸

胀的腰，好似看青的老农夜巡——田间
地头视察玉米，保卫西瓜。

平安无事也是一夜，心惊肉跳也是
一夜，这里毕竟是医院。

夜袭是惯常事，不来则已，来则猖
獗。呼吸内科里心脏病患者急性发作
的多，最多一个晚上抢救过三个。

从阎王手里抢命，唯一个快字，上
氧上监护仪都要用最麻利的动作，鞋子
跑脱了是没工夫提的，小蓝必须飞奔着
猛推抢救车。

争分夺秒，生命体征还是越来越
弱，心肺复苏需垂直按压，她个子小胳
膊短使不上劲，于是干脆爬上病床，撑
直胳膊，用80斤的体重换压力。

压着压着，汗水顺着鼻尖往下滴
答，压着压着，一旁的同事戳戳她……

她头也不抬地喊：没事！我还有
劲，过一会儿再换人！……下来吧，别
忙活了，规定时间早就过了，人已经完
全没了生命体征，救不回来了。

她不管，倔劲上来谁拦也不好使，
埋着头接着按接着按……

不知怎的，骤然间两臂却软绵绵地
没了力气。

她爬下床，埋头疾走，门口处撞见
病人家属，愣了一下，哇的一声哭成泪
人……早知道，那天就多帮奶奶挠5分
钟了。

护士长说：“孩子你不能老是这样
啊……干咱们这行的必须正视生死，你
抓紧心理脱敏好吗？心、理、脱、敏！”

小蓝使劲点头表决心，还握起拳头
给自己加油：下次就好了，下次就不会
了！转天她从急救室里出来，继续梨花
带雨。

她把脸埋进同事的肩窝里呜咽：可
我就是难过啊，可我就是控制不了啊，
你说我该怎么办呀。

年长的同事轮流过来拍拍她，帮她
理理头发，帮她把小白帽捡起。

…………
女人一年长就爱帮人牵红线，护

士长热情高涨地给小蓝介绍了个对
象——自己儿子。

可惜，领导无缘变婆婆，人家已经
有主了。

遗憾之余，护士长纳闷地发问：傻
小蓝哦，咱这模样咱这脾气性格，什么
好女婿找不到，你怎么……

她扒拉着小蓝的脑袋，惋惜道：你
怎么偏偏喜欢上一个摆地摊的呀？

作者：黄鲁、李媚、徐文治
出版社：人民文学出版社

《你好小蓝》

■作者：大冰
■出版社：湖南文艺出版社

《我不》

《我不》——百万级畅销书作家大
冰的 2017 年新书。书中每一个故事
都可以叫《我不》：十年如一日坚守藏
地、为藏民基础教育尽一己之力的书
店老板；亦正亦邪浪荡洒脱，散尽家财
救助灾区、带重病母亲游历世界的东
北浪子；木讷寡言对绝症女友不离不
弃的流浪歌手；心系 31 年前阵亡战
友、不愿偷生于世、为古城安危置生死
于度外的不死老兵……书中的每一个
有情人，都在对命运说：我不！


